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IL CASO GALEAZZI-LISI 


HANNO VENDUTO 
PERFINO IL PAPA 


to, si ricordavano di tutto... E’ stato però neces- 
sario un avvenimento così romano come la mor- 
te d’un papa, per stimolare l’espressione d’una 
protesta tanto a lungo rinviata. E questo ricor- 
darsi del torto subìto dopo un silenzio che avreb- 
be potuto essere scambiato per indifferenza, non 
è una caratteristica particolare degli abitanti di 
Roma. E’ sorte di tutti i ceti popolari accettare 
senza protesta le scorrettezze, e talvolta perfino 
i delitti, delle classi dirigenti dominatrici fino 
a quando un avvenimento esterno, come la fine 
d’una lunga monarchia (o la caduta d’un ditta- 
tore sconfitto) mon facilita lo sfogo trattenuto e 


OMA. « Se so’ venduti pure er Papa », dico- 

no a Roma, con un’amarezza nascosta appe- 
na dall’ironia dialettale. E’ come se la cittadi- 
nanza volesse farci sapere che se altre volte 
non si lasciò commuovere da casi che hanno 
una strana rassomiglianza col commercio che 
l’archiatra pontificio Riccardo Galeazzi-Lisi ha 
svolto mentre Pio XII spirava, continuandolo 
subito dopo con altri traffici interrotti solamen- 
te dallo scandalo, ciò non avvenne perchè non 


se ne fosse accorta. 


Nella frase terribile e sconsolata (« Se so’ ven- 
duti pure er Papa ») c’è il senso d’una lunga ras- 


segnazione, Avevano visto tutto, sapevano tut- sostituito dalla- 


Non è il caso quindi di fare un 
processo ai romani semmai costret- 
ti allo scetticismo e talvolta al ci- 
nismo proprio dalle condizioni so- 
ciali in cui vivòno da tanto tempo. 
Il caso del professor Galeazzi-Lisi, 
un oculista diventato archiatra 
pontificio per combinazione, e forse 
proprio perchè aveva saputo co- 
gliere il lato debole di Eugenio Pa- 
celli, uomo in altre circostanze di- 
feso dalle insidie cortigiane a cui 
è sottoposto il pontefice, in quanto 
sovrano assoluto, dalla forza del 
proprio carattere, non è giunto ina- 
spettato e quindi ci sembra inac- 
cettabile l'indignazione meraviglia- 
ta degli uomini politici, dei giorna- 
listi e degli stessi iscritti all’albo 
professionale dei medici romani. 
Non c’è niente di nuovo, invece, in 
quanto è successo. La moralità di- 
scutibile della piccola corte soppor- 
tata così a lungo da Eugenio Pa- 
celli e composta da parenti, da 
amici di vecchia data, da amici oc- 
casionali e da amici degli amici era 
abbastanza nota ai romani. 

Noi, in questo momento, non in- 
tendiamo affatto accusare nessuno. 
Ci limiteremo soltanto a ricordare 
che il comportamento del professor 
Galeazzi-Lisi non è molto diverso 
da quello che ha caratterizzato al- 
tri cortigiani pontifici, regnante 
Pio XII. L'impressione che il Papa 
fosse circondato da uomini preoc- 
‘ cupati soprattutto di sfruttare i 
vantaggi derivanti dalla posizione 
conquistata accanto al Soglio è 
stata suffragata negli ultimi anni 
da molti fatti. Noi, come i lettori 
ricorderanno, non abbiamo mai 
pensato che esistesse una seria 
connessione tra la morte di Wil- 
ma Montesi e coloro che frequen- 
tavano la tenuta di Capocotta sotto 
la protezione del marchese Ugo 
Montagna. Nonostante ciò non tra- 
scurammo d’illuminare alcuni a- 
spetti oscuri di questo mondo, e- 
mersi, sia pure casualmente, du- 
rante le polemiche provocate dalla 
morte di Wilma. Gli stessi nomi rie- 
mersero in altre occasioni. Può dir- 
si che non sia scoppiato in Italia u- 
no scandalo politico-finanziario che 
non abbia visto coinvolti uomini 
insinuatisi nella piccola corte pon- 
tificia. Critici come siamo sempre 
stati nei confronti della Democra- 
zia cristiana, non abbiamo mai ta- 
ciuta una nostra impressione: che 
cioè, almeno parzialmente, la cor- 
ruzione politica così evidente in al- 
cune zone del partito di maggio- 
ranza sia stata l’effetto d’un con- 
ugo esterno. Tra i tanti uomini 
politici cattolici sospettati quando 
s'è delineato il caso Giuffré, non 


s'è visto ad un certo punto che 
qualsiasi indagine si concludeva 
fatalmente negli ambienti dell’A- 
zione cattolica? I provvedimenti di 
cui è stato oggetto il dottor Enrico 
Vinci, presidente della GIAC, e in 
un certo modo sospesi soltanto per 
la sopravvenuta scomparsa del 
Pontefice, contengono la prova di 
quanto abbiamo detto. 

Ed è proprio per questo che non 
ci associamo alla stupìta indigna- 
zione di cui improvvisamente è og- 
getto Galeazzi-Lisi. Le circostanze 
ci costringono a sospettare che si 
tenti, isolando un uomo screditato 
dalla propria leggerezza, un’opera- 
zione moralizzatrice solo in appa- 
renza. Certe resipiscenze autorevo- 
li non ci piacciono. Quando, sabato 
sera, sugli schermi del telegiornale, 
così avaro di critiche e perfino di 
notizie che possano avere valore 
di critica, è apparso il volto del- 
l’archiatra pontificio, indicato alla 
esecrazione del pubblico come se si 
trattasse d’un delinquente contro 


NELL’INTERNO 


Un’analisi del pre-Concla- 
ve con scritti di Carlo 
Falconi, Mauro Calaman- 
drei e Antonio Jerkov 


cui ogni cittadino ha il diritto di 
sparare, abbiamo constatato quan- 
to è sconfinata l’ipocrisia dell’Italia 
contemporanea. Ieri era il custode 
del suo sovrano, oggi è il traditore, 
quasi che la direzione della RAI- 
TV e il governo che la RAI-TV 
continuamente ispira, avessero 
ignorato quali erano gli interessi 
della piccola corte di cui il profes- 
sor Galeazzi-Lisi è stato un auto- 
revole esponente. 

Il nuovo scandalo ha infine un 
valore superficiale; certi episodi di 
corruzione sono fatali nel corso d’un 
lungo regno. A nostro giudizio, pe- 
rò, in questo momento non è ur- 
gente perciò sottoporre questo lun- 
go regno ad un’integrale revisione 
critica. Una specie di rapporto Kru- 
scev che avesse per oggetto il tra- 
scorso pontificato repugnerebbe al- 
la pubblica opinione laica che noi 
sappiamo di rappresentare specie 
se scadesse a pettegolezzo. Ora, 
mentre il Conclave sta per sceglie- 
re un nuovo Pontefice, urge tra i 
credenti come tra gli agnostici un 
diverso esame di coscienza. E’ ne- 


maldicenza o dalla barzelletta: 


cessario domandare, per esempio, 
come possa il papato adattarsi al 
mondo contemporaneo così irri- 
guardoso e così incline ad investi- 
re tutto con la luce accecante del- 
la pubblicità. Ciò che dobbiamo 
esaminare è fino a qual punto il 
papato possa essere offeso dagli 
strumenti caratteristici della socie- 
tà moderna. Che esso sia stato per 
lo meno ferito è un fatto inconte- 
stabile. L'hanno ferito la RAI-TV 
nonostante la collaborazione così 
misurata di padre Pellegrino; l’ha 
ferito l’interesse giornalistico che 
ha applicato fatalmente alla morte 
del Papa, e ai lavori che hanno pre- 
ceduto il Conclave, i metodi clas- 
sici del giornalismo moderno. Non 
si dimentichi, però, che il papato 
è stato ferito dalle armi d’un mon- 
do che ha voluto annettersi. Qual- 
che cosa del genere era avvenuto 
già a danno d’alcune vecchie ed 
illustri monarchie europee. Quella 
inglese, per esempio, ha risentito 
non poco della pubblicità di cui è 
stata oggetto la relazione tra la 
principessa. Margaret e il colonnel- 
lo Townsend. Non ci si deve mera- 
vigliare, quindi, se, spirato il Pon- 
tefice, tra coloro che l’hanno assi- 
stito vi siano stati uomini deboli 
che hanno accettato i vantaggi of- 
ferti dal costume pubblicitario mo- 
derno che la Chiesa non ha mai 
condannato e che anzi ha accettato 
per rendere più capillare la sua 
missione e per resistere meglio al- 
l'offensiva dei suoi nemici profani. 
Questa è la lezione che esce dai 
brutti episodi che' hanno turbato 
non solo la coscienza religiosa ma 
anche quella agnostica. Non spet- 
ta a noi, però, concludere un di- 
scorso così delicato. L’agnostico, 
qualora volesse concluderlo, po- 
trebbe anche accettare i brutti epi- 
sodi, di cui Galeazzi-Lisi è diven- 
tato il simbolo, come prova della 
ineluttabile decadenza di un’illu- 
stre tradizione religiosa. Non ci 
sembra, però, il caso d’arrivare a 
conclusioni definitive. Una cosa è 
certa, il prossimo Conclave ha da- 
vanti a sè molti temi importanti 
tra i quali c’è quello dei rapporti 
che l’ultima monarchia assoluta, 
sopravvissuta al mondo antico, può 
intrattenere con la società moder- 
na nella quale, lo si voglia o no, 
ormai l’irriverenza è legge. Ed è 
questo un tema a cui il mondo lai- 
co non può dare alcuna risposta. 
La società moderna è una realtà 
ben definita ed è la Chiesa che, in 
occasione della morte di Pio XII, 
ha mostrato d’essere impreparata a 

sostenerne la vicinanza. 
A. B. 
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I SOCIALISTI VERSO IL LORO 
83° CONGRESSO 


OMA. La settimana scorsa, prima della riu- 

nione della direzione del PSI nella quale ha 
letto la sua relazione, Pietro Nenni ha invitato 
a casa propria Sandro Pertini e Oreste Lizzadri. 
I due deputati socialisti sono amici di Nenni da 
molte decine di anni: in questi ultimi tempi si 
sono schierati su posizioni di sinistra senza pe- 
rò mai confondere i propri atteggiamenti con 
quelli degli ex morandiani. Nenni ha letto a Per- 
tini e Lizzadri la propria relazione. Lizzadri, 
membro della direzione del partito, ha detto che, 
dato il tono del documento, era costretto a vo- 
tare contro. 

Nenni non ha fatto obiezioni ma ha chiesto 
a Pertini di non intervenire nella lotta precon- 
gressuale. A giudizio della segreteria del PSI, 
Pertini, che dopo Nenni è la figura più popolare 
del partito, dovrebbe riservarsi la funzione di 
mediatore, nel caso che al congresso nessuna cor- 
rente riuscisse a prevalere sulle altre. Pertini ha 
risposto che a suo giudizio il posto di media- 
tore tra le correnti spettava al segretario del par- 
tito. Nenni ha però rifiutato il suggerimento e 
non ha modificato la relazione (come Pertini e 
Lizzadri gli chiedevano) in modo da renderla ac- 
cettabile per tutti. 





PIETRO NENNI 


@ La corrente autonomista guidata da Nenni 
dovrebbe ottenere sicuramente al prossimo con- 
gresso la maggioranza relativa e molto probabil- 
mente quella assoluta. Gli autonomisti control- 
lano infatti quasi tutte le federazioni di capoluo- 
ghi di regione. La sinistra ha la maggioranza 
soltanto a Torino, Venezia, Aquila e Cagliari; il 
gruppo di Basso, sempre parlando di capoluoghi 
regionali, è forte ad Ancona e Bari. Ad Ancona 
tuttavia i bassiani sono guidati da Giacomo Bro- 
dolini, favorevole ad un’intesa precongressuale 
tra Nenni e Basso. Le federazioni minori sem- 
brano invece divise in maniera quasi uguale tra 
gli autonomisti e la sinistra. 


@ La sinistra del PSI cercherà di presentarsi 
unita al prossimo congresso. Per la preparazione 
del documento da presentare al prossimo comi- 
tato centrale (che si svolgerà a Roma nei giorni 
29 e 30 ottobre) sono già nati tuttavia i primi 
contrasti. Il documento è stato redatto da Vec- 
chietti, Valori e Gatto ma esso non ha accon- 
tentato nè il gruppo d’estrema sinistra capeg- 
giato da Lussu, Targetti e Luzzatto, nè il grup- 
po guidato da Panzieri e Libertini che, insieme 
alla riaffermazione d’una politica di solidarietà 
di classe, desidererebbe una maggiore accentua- 
zione del problema dell'autonomia. 


@ Lelio Basso non ha ancora deciso se presen- 
tare una mozionéè unica nazionale o invece una 
serie di mozioni locali ai vari congressi di sezione 
e provinciali. La presentazione d’una mozione 
nazionale avrebbe infatti, a giudizio di Basso, lo 
svantaggio d’obbligarlo a definire troppo sche- 
maticamente la sua posizione, e inoltre avrebbe 
come risultato una precisa valutazione numerica 
del suo peso nel partito. Egli rischierebbe così di 
vedere diminuite le proprie possibilità nei giorni 
del congresso di Napoli. A questo atteggiamento 
sono però contrari molti amici di Basso che vor- 
rebbero che la corrente si presentasse su una po- 
sizione ideologica precisa. 


@ E’ possibile che alla fine del prossimo comi- 
tato centrale Nenni non sia più segretario del 
PSI. Se infatti rimarrà in minoranza, Nenni of- 
frirà le dimissioni. La sinistra le accetterebbe so- 
lo se fosse sicura di poter formare la propria 
direzione insieme al gruppo di Basso, ciò che è 
da escludere. Gli ex morandiani temono, infatti, 
che, assumendo essi stessi la segreteria del par- 
tito, si troverebbero in una posizione troppo 
esposta, in vista del prossimo congresso, di fron- 
te agli attacchi del gruppo autonomista. 


PIO XII ERA MOLTO ADDOLORATO 
SIOE RA ULIVO RIOVULURARO 
DAL CASO GIUFFRÈ 





ITTA’' DEL VATICANO. Fino a una settima- 

na prima della sua morte Pio XII aveva vo- 
luto essere informato minutamente di tutti gli 
sviluppi del caso Giuffrè. S'era dimostrato parti- 
colarmente addolorato dello scandalo e aveva 
affidato ad alcuni gesuiti di sua fiducia il com- 
pito di svolgere una severa inchiesta sulle re- 
sponsabilità del clero secolare e religioso. Il Papa 
aveva imposto a tutto il clero, ai religiosi com- 
promessi, ai cattolici comunque a conoscenza dei 
retroscena dello scandalo, di riferire tutto quanto 
sapevano, se non volevano incorrere nelle mas- 
sime pene ecclesiastiche. Al termine dell’inchie- 
sta Pio XII si riservava di disporre le eventuali 
misure ”riparatrici”. Con la morte del Papa l’in- 
chiesta è stata sospesa. 


SI PARLA DI FORMOSA E DI GOA 
PRIMA DEL CONCLAVE 





ITTA’ DEL VATICANO. L'’arcivescovo di Nan- 
chino monsignor Paul Yue-pin, che da alcuni 
anni vive a New York, è giunto a Roma per es- 
sere presente durante i giorni del prossimo Con- 


SPECIALE 


clave. In conversazioni private coi cardinali egli 
ha difeso la posizione di Ciang Kai-scek ed ha 
sostenuto la necessità che la Chiesa appoggi in- 
condizionatamente il governo di Formosa. Con- 
temporaneamente è giunto a Roma anche il di- 
plomatico portoghese Josè Nasolini, che spera di 
persuadere i nuovi cardinali ad appoggiare la 
politica portoghese per quante riguarda il ter- 
ritorio indiano di Goa. 


UNA CHIESA DEDICATA A PIO XII 
COSTRUITA DA LERCARO 


OLOGNA. L’Ispettoraio regionale del Lavoro 

di Bologna, dipendente dal ministero del La- 
voro, ha inviato al cardinale Lercaro il primo 
contributo finanziario per la costruzione d'una 
chiesa in memoria di Pio XII. La chiesa sarà 
edificata alla periferia della città, La lettera del- 
l'istituto donatore è giunta poche ore dopo la 
morte del Pontefice. 


ANCHE NIEHANS VENDERÀ 
LE SUE MEMORIE 








ITTA’ DEL VATICANO. Anche Paul Niehans, 
J il medico svizzero che curò il Papa guaren- 
dolo dal singhiozzo, pubblicherà le sue memorie 
su Pio XII, su un settimanale tedesco che ne 
ha già acquistati i diritti. Niehans polemizzèrà 
coi professori Galeazzi-Lisi e Gasbarrini che 
hanno assistito il Papa morente senza permet- 
tere al loro collega di partecipare ai consulti. 
Niehans era stato chiamato d’urgenza a Castel- 
gandolfo da suor Pasqualina, che s'è fatta ac- 
compagnare dal medico ai funerali di Pio XII. 


FORSE UN BALDACCHINO 
ANCHE PER STEPINAC 








ITTA’ DEL VATICANO. La Congregazione ge- 

nerale dei cardinali ha discusso nei giorni 
scorsi sull'opportunità di erigere nella Cappella 
Sistina un baldacchino anche per l’arcivescovo 
di Zagabria Stepinac, il quale non potrà certa- 
mente partecipare al Conclave. In questo modo 
il Sacro Collegio intenderebbe rendere omaggio 
alla ” Chiesa del Silenzio ”. 


AL MONDO MIGLIORE 
L’EREDITÀ DEI CANARINI 








OMA. I canarini del Papa sono stati donati 

dal cardinale pro-Camerlengo Benedetto Aloi- 
si Masella non a suor Pasqualina Lehner, co- 
me hanno pubblicato molti giornali, ma al padre 
gesuita Virgilio Rotondi. Essi si trovano ora nel 
palazzo che ospita i dirigenti del "Movimento per 
un mondo migliore” a Rocca di Papa. 


LE CONDOGLIANZE DI TITO 
PER LA MORTE DI PIO XII 


pane. Il governo comunista jugoslavo 
ha inviato all’arcivescovo cattolico di Belgra- 
do monsignor Giuseppe Ujcic le proprie condo- 
glianze scritte per la morte di Pio XII. Tra la 
repubblica federale jugoslava e il Vaticano non 
esistono più rapporti diplomatici dal 1953. 


AMNISTIA SPAGNOLA 
IN MEMORIA DEL PAPA MA... 








ADRID. Il generale Franco ha deciso di con- 

cedere un’amnistia per l’elezione del nuovo 
Papa. Da tale amnistia saranno esclusi tutti i 
detenuti per reati politici. 


NIXON PRIMA DELLE ELEZIONI 
EVITERÀ LE CADILLAC 








W ASHINGTON. In questi ultimi giorni della 
campagna per le elezioni parlamentari, Ri- 
chard Nixon non sarà più visto circolare su 
una Cadillac o su una Lincoln. Lo hanno deciso, 
su consiglio dello stesso vice-presidente degli 





RICHARD NIXON 


Stati Uniti, i dirigenti del partito repubblicano. 
Istruzioni sono state inviate a tutte quante le 
sezioni perchè i dirigenti locali, quando si reca- 
no a prendere Nixon alla stazione in occasione 
del suo attuale giro propagandistico, usino solo 
macchine popolari come le Ford e le Chevrolet. 
Gran parte della propaganda elettorale dei re- 
pubblicani è basata infatti sul tentativo di ne- 
gare che il loro partito è quello dei ricchi. Usan- 
do automobili popolari Nixon pensa di poter con- 
tribuire a distruggere quest’impressione negli 
elettori americani. 


La liberalizzazione dei mercati 








RESPONSABILITÀ MUNICIPALI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Una volta tanto possiamo approvare incondizio- 

natamente i provvedimenti presi dal governo in tema di 
mercati generali e di costo della vita. Facciamo ciò con tran- 
quilla coscienza: da più di tre anni abbiamo sostenuto su 
queste colonne la necessità che l’arcaica organizzazione dei 
mattatoi e dei mercati ortofrutticoli venisse smantellata e 
che il commercio all'ingrosso dei prodotti alimentari avve- 
nisse liberamente, senza dover soggiacere alle taglie riscosse 
da pochi gruppi di speculatori a carico della grande massa 
dei contadini e dei consumatori. Allora eravamo soli o qua- 
si, con gli amici del ”"Mondo”, a scrivere che la privativa 
dei comuni sui mercati all'ingrosso era un residuo feudale, 
una bardatura corporativa, un ostacolo alla concorrenza. 
Oggi finalmente quelle nostre affermazioni sono state rico- 
nosciute valide (ma con quanto ritardo e dopo quante incer- 
tezze!) e sono divenute legge dello Stato. Non possiamo quin- 
di non rallegrarcene. Non possiamo non rivendicarne in 
qualche modo il merito e la paternità. 

I decreti legge approvati dal Consiglio dei ministri la set- 
timana scorsa ricalcano fedelmente lo schema legislativo che 
noi stessi presentammo nel marzo del 1956 al convegno pro- 
mosso dal Mondo” sui mercati e sui macelli: tutti coloro 
che vogliano compiere atti di commercio all’ingrosso nel 
campo dei generi alimentari saranno perfettamente liberi di 
farlo; chiunque potrà istituire e gestire mercati, magazzini, 
borse merci, mattatoi, purchè adempia ai regolamenti sani- 
tari e alle normali regole di commercio. Cesserà lo spettacolo 
assurdo di cinque famiglie che controllano l’intero mercato 
delle carni di Roma, di tre sensali di bestiame che control- 
lano tutto il vitellame in arrivo sulla piazza di Firenze, dei 
gruppi camorristici e mafiosi che dominano i mercati orto- 
frutticoli dell’Acquasanta a Palermo, di San Giuseppe Vesu- 
viano a Napoli, e i campi boari di Nola e di Poggioreale. 

La stampa comunista e socialista ha violentemente criti- 
cato i provvedimenti del governo. Ha scritto che abolire il 
diritto di privativa dei comuni sui mercati generali significa 
aprire la strada alla speculazione privata. L’unica soluzione, 
per questi marxisti dell’età della pietra, sarebbe stata quella 
di rafforzare ancor più il monopolio comunale, solo rimedio 
per combattere l’ingiustificato aumento del costo della vita. 

La stampa comunista e socialista non ha però spiegato 
in che modo ciò avrebbe potuto avvenire. Con la legislazione 
vigente fino alla settimana scorsa, i comuni avevano, in ma- 
teria annonaria, tutti i poteri, nessuno escluso. Gli agricoltori 
che volevano vendere in città i loro prodotti non potevano 
far altro che portarli al mercato comunale. I dettaglianti no: 
potevano comprare le merci altro che al mercato comunale. 
Nessuno poteva aprire un negozio di generi alimentari o pra- 
ticare il commercio ambulante senza una licenza rilasciata 
dalle autorità comunali. S'era arrivati addirittura all’assurdo 
che in certi comuni, come quello di Roma, le merci una volta 
entrate nei recinti del mercato non potevano più uscirne per 
alcun motivo: cosicchè una partita di pere o di pomodori, per 
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L’autostrada del sole 








esempio, introdotta nel mercato generale e rimasta invenduta, 
doveva piuttosto marcire ma non poteva esser rispedita a Na- 
poli o a Firenze anche se su quelle piazze avesse trovato collo- 
camento. Naturalmente, in tutta questa infinita serie di atti e 
di poteri, il comune raramente si faceva interprete e difensore 
degli interessi della cittadinanza. Di solito gli assessori all’an- 
nona si limitavano ad assicurarsi l'appoggio elettorale delle 
categorie interessate, dispensando saggiamente i favori am- 
ministrativi che era in loro potere concedere. Per il resto il 
mercato veniva abbandonato nelle mani di pochi gruppi, che 
fissavano i prezzi, stabilivano le quantità dei prodotti da im- 
mettere al consumo, boicottavano i commercianti che non 
seguivano le norme tacite da essi imposte. In queste condi- 
zioni, non si comprende in che modo la stampa comunista e 
socialista possa ancora difendere il diritto di privativa comu- 
nale e temere che la sua scomparsa apra la strada alla spe- 
culazione privata. 

L'unica cosa seria segnalata dai comunisti e dai socialisti 
è il pericolo che, a seguito dei decreti approvati dal governo, 
la Federconsorzi aumenti ancor più il proprio potere econo- 
mico e sostituisca i comuni nel monopolio dei mercati 
annonari. 

Finora la Federconsorzi, cioè l’on. Paolo Bonomi, non s'è 
minimamente occupata d’organizzare un forte movimento 
cooperativistico degli agricoltori per sottrarli al dominio dei 
commercianti all’ingrosso e metterli in contatto diretto coi con- 
sumatori cittadini. Di passaggio possiamo aggiungere che le 
stesse deficienze sono imputabili alle cooperative contadine 
che fanno capo alla Federterra e alle altre organizzazioni 
aderenti alla 

L’on, Bonomi era affaccendato in tutt'altro genere di fac- 
cende: badava ad ottenere dal governo un dazio protettivo 
sul grano che ha portato in pochi anni alla crisi della grani- 
coltura italiana; badava ad ottenere dal governo un dazio di 
protezione sulle barbabietole che fa pagare ai consumatori di 
zucchero il prezzo più alto del mondo; badava ad ottenere 
dal governo il divieto d'importazione del burro per favorire 
gli affari della Polenghi Lombardo, una società che in cr: 
costanze non chiare la Federconsorzi ha acquistato qualchè 
anno fa e che è oggi la causa prima dei prezzi astronomici 
del burro. 

Se l’on. Bonomi, invece di dedicarsi a queste non lodevo- 
li imprese, avesse speso il suo tempo e i molti denari che 
egli maneggia per organizzare un movimento cooperativo de- 
gli agricoltori e per stroncare la speculazione dei mercati ali- 
mentari, nessuno gli avrebbe tirato la croce addosso. Se le 
leghe contadine aderenti alla CGIL, alla CISL, alla UIL, aves- 
sero fatto altrettanto, si sarebbero rese benemerite verso la 
collettività. Invece, sia gli uni che gli altri non hanno fat- 
to niente. Oggi, dopo i provvedimenti che aboliscono la 
privativa dei comuni sui mercati all'ingrosso, non hanno più 
scuse. Se sanno correre corrano. Se sono anchilosati per na- 
tura, lascino il campo. Nessuno piangerà per questo, 


LIMI! 
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O LETTO sull’ '’Espresso"” del 5 

ottobre l'ottimo articolo di Fa- 
brizio Dentice dal titolo "’L’illusio- 
ne della rapidità” e l’ho trovato 
interessante anche perchè tocca ar- 
gomenti che riguardano il traccia- 
to dell'autostrada del Sole, relati- 
hd o SO 
argomenti sulla maggior pa e 
quali, anche nella mia qualità di 
presidente del Comitato promotore 
milanese per una soluzione nazio- 
nale del problema, concordo in pie- 
no. Ho parlato di soluzione nazio- 
nale, perchè l'autostrada del Sole è, 
di per se stessa, un’opera di tal na- 
tura, e perchè la variante proposta 
Firenze-Arno-Marsciano-Roma, in 
confronto della Firenze-Arno-Chiu. 
si-Roma non è sostenuta soltanto 
dagli umbri e marchigiani, ma 
altresì dai veneti e romagnoli per 
virtù della inscindibilità tra la 
strada del Sole e la Romea, dagli 
abruzzesi per i migliori accessi con 
Roma, via Rieti-Terni, e. persino 
dai nkpoletani per i migliori ac- 
cessi all'alto Adriatico, senza dire 
di noi lombardi, che, a parità di 
percorrenza e di caratteristiche 
stradali, abbiamo interesse a col- 
legarci con le plaghe agricole ed 
industriali della conca Tibero-Ne- 
rina con cui abbiamo rapporti eco- 
nomici e turistici da conservare. 

E siccome questi criteri, così lar- 
gamente condivisi, potrebbero an- 
che essere accolti, nel nome degli 
interessi superiori cui la strada è 
dedicata, ne conseguirebbe, in tal 
caso, che la lamentata paralisi dei 
lavori a noi addebitata (mentre al- 
tri tratti sono ancora da iniziare 
senza che su questi vertano que- 
stioni) debba un giorno considerar- 
si provvida e conservatrice della 
scelta migliore. 

In merito al dilemma sulle stra- 
de obbedienti a rigidi concetti di 
spina, in confronto di quelle ade- 
guatamente sensibili alle attrazio- 
ni dei centri, gli organi statali 
hanno giudicato il progetto origi- 
nario sulla scorta di un criterio 
che sappiamo essere ispirato, mas- 
simamente, al tracciato della ferro. 
via. Questo criterio non è, secon- 
do noi, pepate sia perchè la 
tecnica delle costruzioni ferroviarie 
è diversa dalla tecnica delle co- 
struzioni autostradali, sia perchè 
due grandi arterie di traffico adia- 
centi avranno nel complesso un 
rendimento ridotto, e potrebbero 
subìre identiche sorti sinistre, in 
deprecabili momenti; e da ultimo 
perchè la ferrovia Firenze-Roma 
non è da prendersi a modello, ri- 
sentendo essa di una storia tutta 
particolare che si ricollega a vi- 
sepolte -dal tempo, 
mentre oggi la disponibilità dell’in- 
tero territorio nazionale consente 
di adottare la soluzione, sotto ogni 
aspetto, migliore. 

i gli altri mrecrrvunionti i pro- 
g pi prevede l’attraver- 
sarnento del Tevere a Castel Giubileo 
per raggiungere la sponda sinistra 
e rasentare poi la grande circon- 
vallazione di Roma, perchè il trac- 
ciato giace, a monte di Roma, sulla 
zona di destra del Tevere; invece 
il tracciato da Mae che 
giace interamente 


stra del Tevere sin da Marsciano, 
e cioè sin da 115 km. prima di Ro- 
ma, non è soggetto all’obbligo di 
passare sulla destra a Corese per 
ritornare sulla sinistra a Castel 
Giubileo; questa piccola variante, 
oltre a risparmiare due ponti, è co- 
me l’ipotenusa rispetto alla somma 
dei cateti e realizzerà un notevole 
accorciamento. Altrettanto potrei 
dire in merito all’innesto della va- 
riante proposta che, spostato leg- 
germente verso est senza pregiudi- 
zio alcuno per Siena e senza ap- 
prezzabile vantaggio per Arezzo, 
realizza, non solo un altro accor- 
ciamento, ma evita la parte più 
dura dei colli di Bucine. Tutte 
queste «considerazioni portano a 
concludere che, di fronte a 740 
chilometri di strada, non si può 
e non si deve imperniare una cri- 
tica su quattro chilometri in più 
che potrebbero essere anche in 
meno. Così come non si è impo- 
stata una critica severa sui sei pon- 
ti con i quali il progetto origina- 
rio affronta coraggiosamente i 
meandri del Tevere su terreno plio- 
cenico marino, contro il nostro uni- 
co ponte sul Tevere e il nostro ter- 
reno più antico e più sicuro. Ho 
sempre ritenuto e considerato i due 
progetti equipollenti, e quando due 
progetti contemplano uguale per- 
correnza ed eguale spesa, deve ov- 
viamente prevalere quello che 
smaltisce i maggiori volumi di traf- 
fico e che facilita l'ulteriore rea- 
lizzazione del piano regolatore na- 
zionale in materia stradale. 

PROF. AVV. G. M. DE FRANCESCO 

presidente del Comitato promoto- 

re milanese Autostrada del Sole. 


Vino e sciroppi 





O VISTO il trafiletto apparso 

sull’ ’Espresso” n. 40 del 5 ot- 
tobre 1958 nella rubrica ” Lettere 
al Direttore” e recante la firma 
Felice Campanello, Alba (Cuneo). 
Nella mia qualità di presidente e 
legale rappresentante della socie- 
tà p. A. Fratelli Marescalchi con 
sede in Casale Monferrato respin- 
go nel modo più energico e cate- 
gorico le insinuazioni gravemente 
lesive del buon nome e dell’onora- 
bilità commerciale e morale della 
società ivi contenute, specificando 
segnatamente quanto segue: 

1. La socie Marescalchi non 
ha mai posto in vendita chiusi in 
boccette di vetro degli indefinibili 
liquidi sciropposi ed aromatici co: 
sopra stampati nomi di vini tipici 
e contenenti essenze per la-prepa- 
razione di detti vini. 

2. La verità di quanto sopra la 
società Marescalchi è disposta a 
provare in ogni momento nel mo- 
do più ampio e completo. 

3. La società Marescalchi non 
solo non è usa a «imbrogliare il 
consumatore », ma da oltre cin- 
quant'anni gode della universale 
stima e considerazione e non può 
tollerare che il suo buon nome, di 


O LETTO nel numero 41 del- 

l’ Espresso” l'articolo ’’Esporta 
e raddoppia” e nella mia qualità 
di operatore tengo a precisare che 
questo articolo ha sollevato nella 
categoria un nctevole interesse. 

Tuttavia io noto nell’articolo due 
deficienze. La prima concerne l’en- 
tità delle truffe sulla quale voi 
seorvolate mentre le voci la valuta- 
no sull'ordine di alcune decine di 
miliardi. La seconda concerne le 
responsabilità non solo di coloro 
cne commettono le truffe in danno 
dello Stato quanto di coloro che ne 
sono responsabili indiretti in quan- 
to è loro compito assicurare, me- 
diante i regolamenti opportuni, un 
regolare svolgimento dell’esporta- 
zione. 

Intendo riferirmi al Comingrano 
quale ente responsabile delle nor- 
me attualmente vigenti e regolan- 
ti l'esportazione della farina e che 
stanti le voci e le vostre asserzioni 
permettono truffe enormi, dimo- 
strando la loro insufficienza. Anco- 
ra intendn riferirmi all’Associazio- 
ne Mugnai e Pastai d’Italia che, 
essendo le truffe lesive degli inte- 
ressi dei mugnai, avrebbe dovuto 
intervenire energicamente e pren- 
dere una chiara posizione di dife- 
sa dei suoi associati. E per ultimo 
anche il Consorzio Nazionale Mu- 
gnai e Pastai che invece d’agitarsi 
preferisce riscuotere . passivamenie 
i contributi degli associati. 

Non a torto, nell’articolo è citata 
l'’UNEF, l’unico gruppo che resiste 
mantenendo l’esportazione italiana 
della farina. 

Ma non posso non esprimere il 
mio sconforto nel vedere con quale 
indifferenza effettiva è stato accol- 
to l'articolo, che pur denunciava 
chiaramente delle truffe così evi- 
denti quali quella della nave "Me- 
galoxari” citata dall’ Espresso”. 

Spero che le voci circolanti sia- 
no esagerate anche se il silenzio 
sia del Comingrano che dell’Asso- 
ciazione Mugnai e del Consorzio 
mi fanno pensare che esista un'u- 
nica condotta prestabilita. E per- 
che? E quale? A protezione di qua- 
li interessi? 

Mi auguro che questi”organismi, 
i cui dirigenti sono poi uniti anche 
da legami non solamente di affa- 
ri, ci diano finalmente delle spie- 
gazioni tranquillizzanti uscendo dal 
loro silenzio. 

CARLO BIANCHI, MILANO 


Marcia su Roma 


ONO il generale di corpo d’arma- 

ta Emanuele Pugliese che nell’ot- 
tobre del 1922 comandava la divi- 
sione di Roma. Molte volte negli 
ultimi anni sono dovuto intervenire 
per spiegare come si sono svolti ef- 
fettivamente i fatti all’epoca della 
marcia su Roma delle squadre fa- 
sciste. Mi fa piacere di vede- 
ee con si ar- 





Italia” è rispe 
verità storica. Infatti la conquista 
di Roma da parte delle camicie 


nere non è mai avvenuta. Erano 
circa ventimila. Dalle ora otto del 
28 ottobre alle dodici del 30 sono 
state ferme a ottanta chilometri da 
Roma. Per impedire loro d’avvici- 
narsi è bastato l’energico contegno 
di quattrocento carabinieri i qua- 
li presidiarono, per mio ordine, le 
interruzioni ferroviarie da me pre- 
stabilite alle stazioni di Civitavec- 
chia, Orte, Avezzano e Sezze. Tali 
colonne fasciste poterono muoversi 
solo dopo che il governo Facta or- 
dinò di ristabilire le comunicazioni 
ferroviarie. 

Nel racconto dell’ '’Espresso” tut- 
tavia si trovano alcune inesattezze 
che mi preme rettificare. La esa*ta 
cronaca degli avvenimenti si trova 
in un mio libro pubblicato fin dal 
1946 dall'editore Rispoli di Na- 
poli: il titolo è "Io difendo l’e- 
sercito”. È 

Nell'articolo pubblicato ora da 
L'Espresso” si può leggere « pa- 
reva che a Roma si fosse decisi 
a resistere». La verità è che a 
Roma s'era davvero decisi a resi- 
stere. Invero alle ore 3,30 della 
notte del 28 ottobre 1922, in una 
riunione da tutti ignorata del con- 
siglio dei ministri io garantii al 
presidente Facta che i fascisti non 
sarebbero entrati in Roma. 

L'articolo de ’L'Espresso” dice 
che i soldati a Roma in quei giorni 
erano dodicimila. E’ inesatto. Era- 
no 28.400. 

Decisa la difesa di Roma il go- 
verno Facta proclamò alle ore sei 
del 28 ottobre lo stato d’assedio. Fu 
più tardi revocato perchè il re si 
rifiutò di firmarlo benchè la sera 
prima avesse dato il suo assenso ai 
rappresentanti del governo in un 
colloquio che ebbe luogo alla sta- 
zione Termini. Io feci stampare al- 
lora questo manifesto da distribui- 
re ue truppe: 

« Ufficiali sottufficiali caporali e 
soldati ». 

« Nella grave ora che ora volge, 
abbia presente ciascuno il giura- 
mento di fedeltà alla sacra maestà 
del re e allo statuto, legge fonda- 
mentale dello Stato, sulla quale ri- 
posa la libertà e l'indipendenza 
d’Italia. 

« Contro Roma, maestra di civil- 
tà, nessuno ha mai osato marciare, 
per soffocare l’idea di libertà che 
in essa si personifica. 

«A voi il difenderla ed essere de- 
gni della sua storia ». 

« I] maggior generale co- 
mandante la divisione 
Emanuele Pugliese » 


Questo proclama non fu distri- 
buito alle truppe poichè lo stato 
d'assedio fu revocato. 

I fatti che riporto dimostrano 
che all’epoca della marcia su Roma 
l'esercito era presto a fare il pro- 
prio dovere. È’ una vergogna s0- 
stenere il contrario diffamandolo e 
sostenendo che fosse ”filofascista” 
come fa l'on. Emilio Lussu nel suo 
libro ” Marcia su Roma e dintor- 
ni”. I fascisti, se il re avesse 
firmato lo stato d'assedio e se i po. 
sti di blocco ferroviari fossero di 
conseguenza stati mantenuti, non 
sarebbero mai giunti a Roma. 

EMANUELE PUGLIESE 
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L OBBEDIENZA DEI MILITARI 





di JEAN 


DANIEL 


ELLE ultime due settimane la situazione in Algeria è improvvisamente 
cambiata. Il 9 ottobre scorso, infatti, il generale De Gaulle ha inviato 
una lettera al generale Salan, capo delle forze armate francesi in Algeria 
e rappresentante generale del governo di Parigi, nella quale ingiungeva a 
tutti i militari d’uscire dai Comitati di Salute Pubblica nei quali erano 
entrati dopo il 13 maggio scorso, disponeva che nessuno di loro potesse 
presentarsi candidato alle prossime elezioni parlamentari, e chiariva che 
tali elezioni dovranno essere libere e che nessuna discriminazione potrà 
essere fatta nei confronti dei candidati di qualsiasi corrente politica. Il fat- 
to più importante è forse però che De Gaulle ha deciso di rendere pubbli- 
ca questa lettera pochi giorni dopo, facendo così comprendere che egli in- 
tendeva valersi del suo prestigio presso l'assoluta maggioranza dei francesi, 
per piegare ogni eventuale resistenza dei comandanti militari di Algeri. 
Il gesto di De Gaulle, come dicevamo, è giunto improvviso, anche 
se alcuni atteggiamenti del capo del governo francese avevano dato da 
tempo l’impressione che egli non era del tutto d’accordo con i colonnelli 
di Algeri che lo avevano portato al potere. Ma qual’è il vero significato 
della decisione di De Gaulle? In quale sfondo s’inserisce? Apre essa vera- 
mente la strada ad una soluzione liberale in Algeria ed alla fine della 
guerra coloniale, che è stata la prima causa della nascita del militarismo 
in Francia? Su questi temi abbiamo chiesto l’opinione di Jean Daniel. 
Daniel è il redattore del settimanale "L’Express” di Parigi che da anni 
segue più da vicino i problemi nord-africani, e che in una serie di servizi 
giornalistici polemici, ha cercato di spiegare ai francesi il vero significato 
di quanto dal 1955 in poi è avvenuto in Algeria. I nostri lettori vedranno 
che il suo giudizio sul gesto di De Gaulle è sostanzialmente positivo, ciò che 
ci costringe ad alcune riserve. Il capo di un regime autoritario, infatti, non 
può essere considerato liberale solo perchè elimina gli uomini che limitano 
il suo potere, bensì quando affida alle istituzioni la limitazione del proprio. 


pARiGL Per la prima volta dall’inizio del- 
la ribellione algerina, cioè dal 1. novem- 
bre '54, in Francia ed in Algeria è nata una 
speranza precisa e consistente. A Parigi, a 
Tunisi, a Rabat, nelle cancellierie, negli 
ambienti politici e nelle redazioni, non si 
parla d’altro che di negoziati segreti che si 
svolgerebbero, attualmente, tra emissari 
del governo francese e del nuovo "governo 
provvisorio algerino” in esilio. 

Contatti segreti ed ufficiosi ce ne sono 
sempre stati. Attraverso gli ambasciatori 
di Tunisia e del Marocco a Parigi, in occa- 
sione di conferenze internazionali, al mo- 
mento stesso dei grandi dibattiti all'ONU, 
Guy Mollet, Félix Gaillard e Maurice Bour- 

ès-Manoury, quand’erano presidenti del 

onsiglio, si sono sempre Agira di sa- 
pere a che punto fossero le ultime posizio- 
ni dei ribelli algerini, e su quali basi fosse 
possibile intraprendere negoziati. 

Eppure, all’epoca di quei contatti, nessu- 
no pensava seriamente ad un esito positi- 
vo. Oggi, invece, numerose sono le perso- 
nalità che non scartano la possibilità.d’una 
soluzione nel conflitto algerino. Perchè? 
Anzitutto, bisogna riconoscerlo, perchè il 
generale De Gaulle dà veramente l’impres- 
sione di voler raggiungere un risultato con- 
creto. 

A questo punto, però, bisogna fermarsi 
un momento. Tenendo presente che sto 
scrivendo per lettori italiani, mi sembra 
necessario chiarire subito un punto preli- 
minare. 


Il ricatto 


della guerra civile 


NVITATO di recente a Roma da alcuni 

scrittori italiani per fare un resoconto sul- 
la situazione interna della politica france- 
se, sono venuto a sapere delle legittime 
prevenzioni che si nutrivano in Italia con- 
tro il nuovo presidente del Consiglio fran- 
cese. In realtà, queste prevenzioni erano 
anche mie. Ma per giunta, l’ossessione del- 
la Marcia su Roma induceva i miei interlo- 
cutori a identificare la situazione che ave- 
va favorito l’ascesa al potere del generale 
De Gaulle con quella che ebbe come esito 
il fascismo mussoliniano. Con un’eloquenza 
impressionante, i miei amici della rivista 
"Tempo Presente” tracciarono sotto i miei 
occhi durante un dibattito che ebbi con lo- 
ro e con molti giornalisti italiani un paral- 
lelo tra l'atteggiamento dei partiti politici 
italiani e francesi di fronte all'autorità del- 
l’uomo della Provvidenza. 

Non dirò che avessero torto. E’ vero che 
il 13 maggio scorso, ad Algeri, c’è stata una 
insurrezione contro il potere legale. E’ ve- 
ro che, senza l’avallo concesso all’insurre- 
zione dal generale De Gaulle, i generali di 
Algeri non avevano che pochissime possi- 
bilità di condurre in porto i loro progetti, 
peraltro imprecisi. Infine, è vero che du- 
rante tutto un periodo, l’arma principale 
del gollismo è stato il ricatto della guerra 
civile. 

Tuttavia, sarebbe ingiusto non osservare 
che le istituzioni parlamentari della quarta 
repubblica sono crollate da sole. I partiti 
di sinistra non hanno trovato nel loro se- 
no, né al livello dei capi né a quello dei gre- 
gari, la fede sufficiente per difenderle. 
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Solo per forza d’inerzia tali istituzioni sa- 
rebbero sopravvissute ancora per un certo 
tempo, in una nazione stanca e prospera in 
cui il gioco dei partiti e i conflitti d’interes- 
si finivano per riguardare solo una mino- 
ranza interessata, senza alcun vero legame 
con il paese. 

E’ stata la guerra d’Algeria, infatti, ad 
uccidere la quarta repubblica. A distanza, 
tutto risulta ormai evidente. Le caratteri- 
stiche del tempo di guerra sono il regno 
dell’esercito e, durante le ostilità, la so- 
spensione della democrazia certe volte di- 
venta inevitabile, 

Così, durante quattro anni, la Francia ha 
lasciato vivere, e perciò regnare, la parte 
più dinamica del suo esercito. A 1500 chi- 
lometri da Parigi, 500.000 uomini, coman- 
dati da potentissimi stati maggiori, hanno 
progressivamente preso in mano (poichè 
ne avevano ricevuto l’ordine) il destino 
della Francia in Algeria. 

L’Algeria, paese in guerra, e perciò logi- 
camente sottoposta a una dittatura, coesi- 
sisteva tuttavia con una metropoli ancora 
governata democraticamente. Nella Fran- 
cia metropolitana la vita si svolgeva esat- 
tamente come se la guerra d’Algeria non 
esistesse, o addirittura meglio: è successo 
anche che alcuni settori economici traesse- 
ro benefici dalla prosperità artificiale crea- 
tasi in Algeria in seguito ai movimenti 
di truppe ed alle ricerche petrolifere. Un 
esercito faceva la guerra in nome d’una na- 
zione che viveva in pace. Perciò, il tasso 
andava aumentando, mentre i valori cala- 
vano sempre più. 

Come comprendere, da Parigi, che per- 
sone sospette fossero imprigionate in Al- 
geri? Gli intellettuali si commuovevano e 
protestavano mentre hanno smesso di com- 
muoversi e di protestare quando il terro- 
rismo è giunto a Parigi. Non faccio loro un 
processo: io sono dei loro. Dico così, poi- 
chè ciò dimostra che molto spesso l’autodi- 
fesa trionfa sui principî e l’istinto di con- 
servazione sull’idealismo morale. Questi 
urti, queste contraddizioni tra due regioni 
della Francia non potevano durare all’in- 
finito. 

All'origine di tutto questo stava la de- 
mocrazia francese, gli uomini di Stato della 
destra ed anche quei socialisti che avevano 
creato il mito della pacificazione. Siccome 
la guerra d’Algeria turbava le coscienze, si 
decretò che non si trattava di vera guerra. 
Anzitutto ciò permetteva di minimizzare 
l’azione dei ribelli, ed invitava inoltre i 
francesi a perseverare nell’incoscienza. In 
Francia non esisteva o quasi sequestro di 
giornali. Le normali libertà d’una democra- 
zia in tempo di pace non erano affatto in- 
taccate. La guerra non sembrava un far- 
dello troppo pesante e perciò le autorità 
potevano seguitare a vivere nell’atmosfera 
di finzione che si andava aggravando di 
mese in mese. 

In un certo senso, è vero che la guerra 
d’Algeria non è proprio una guerra, o per 
lo meno non lo è più. Non vi sono battaglie 
in linea come in Indocina o in Corea. Alge- 
ri non mostra affatto l’aspetto d’una capi- 
tale in guerra. Ma, dal punto di vista delle 
ripercussioni sulla Francia metropolitana, 
ha lo stesso significato. L’importante è che 
in Algeria esiste una dittatura e appare e- 
vidente che non si può permettere, senza 
pericolo per il potere centrale, che dei dit- 
tatori governino in maniera autonoma e as- 


de 


Parigi. II generale Charles De 
Gaulle, dall'Eliseo, 


dopo un consiglio dei ministri. 


all'uscita 


soluta sia pure solo su una parte del terri- 
torio nazionale. Prima o poi, bisognava 
mettere l'Algeria in linea con la Francia, 
oppure la Francia si sarebbe allineata al- 
l’Algeria, 

La rivoluzione del 13 maggio è stata con- 
dotta da taluni allo scopo di mettere la 
Francia sullo stesso piano dell’Algeria. 
Questo era fascismo. Ora, dal 9 ottobre, da- 
ta della lettera indirizzata dal generale De 
Gaulle al generale Salan, assistiamo ad un 
tentativo senza precedenti per allineare in- 
vece l’Algeria con la Francia. Si tratta del- 
la prima grande restaurazione, da lunghi 
anni, dell’autorità repubblicana. La porta- 
ta di questo atto non può essere sottovalu- 
tata. Con un tono imperativo, che è stato 
accettato, Parigi impartisce ordini precisi, 
esigenti, ad Algeri. Nessun'altra: personali- 
tà politica francese avrebbe potuto scrive- 
re una lettera simile a quella che De Gaul- 
le ha inviato il 9 scorso al generale Salan 
con l'approvazione totale della metropo- 
li e l'obbedienza assoluta dei militari d’A]- 
geri. Di fronte a tale constatazione, le vec- 
chie prevenzioni spariscono necessariamen- 
te e nasce la speranza. 


La confessione 


d’un algerino 


0 LTRE la personalità del generale De 
Gaulle, altri fattori contribuiscono a fa- 
re sperare in una-soluzione. In Algeria la 
Francia si trova in presenza del Fronte di 
Liberazione Nazionale, che raccoglie non 
solo l’esercito partigiano ma anche la qua- 
si totalità delle élites”. Aiutati dalla Tuni- 
sia, dal Marocco e dall’Egitto, sostenuti dal 
mondo arabo, da alcuni governi del blocco 
orientale e dall'opinione progredita dei 
paesi democratici, taluni leaders algerini 
hanno da tempo scommesso sulla stanchez- 








za dei francesi e sulla pressione internazio- 
nale. Tale scommessa si spiegava con il fat- 
to che la ribellione è stata decisa da mili- 
tari algerini e non da uomini politici. Per 
questi militari, fino ad ora, la lotta non 
poteva chiudersi se non con la realizzazio- 
ne dell’indipendenza immediata e comple- 
ta, senza condizioni. Per raggiungere que- 
sto scopo, bisognava evidentemente punta- 
re non su una impossibile vittoria militare, 
ma organizzazarsi in previsione di un con- 
flitto molto lungo ed operare sul piano pro- 
pagandistico e diplomatico. 

ra la Francia e il Fronte di Liberazione 
Nazionale però c’è quel popolo algerino di 
cui nessuno parla, in favore del quale nes- 
suno si muove, e alle cui sofferenze ho po- 
tuto assistere di recente, durante il mio 
viaggio in occasione del referendum. In 
proposito bisogna dire la verità, a costo di 
molestare amici d’ogni parte. Il popolo al- 
gerino non è né politicante né rivaluzio- 
nario. E’ povero, infinitamente povero. Par- 
la arabo (quasi dappertutto), è più o meno 
musulmano, ciò che gli procura grandi sim- 


* patie da parte di tutti gli arabi-musulmani 


del mondo. Evidentemente, si sente mag- 
giormente rappresentato da uomini che 
parlano la sua lingua, che praticano la sua 
religione e che sono prossimi ai suoi costu- 
mi ed alle sue preoccupazioni. Le masse al- 
erine hanno fiducia anzitutto in coloro 
che sono usciti dalle loro file. Per cui, in 
linea generale, seguono tutte il Fronte di 
Liberazione Nazionale. 

Ma la questione è in fondo più comples- 
sa. La sola lezione del referendum (non si 
ha il diritto di trarne altra) insegna che. il 
popolo algerino è agli estremi. Un aneddo- 
to vero può riassumere tale stato d’animo. 
Durante il referundum, mi trovavo in una 
regione dove il Fronte di Liberazione Na- 
zionale sembra sia molto potente. Entrai 
in un ufficio postale e vidi un arabo, in 
"gellaba” e turbante, che stava votando. 
Quando egli uscì, lo seguii e gli parlai. Ap- 
pariva diffidente, impaurito: cominciò a ri- 





lassarsi soltanto quando gli feci sapere che 
scrivevo per "L’Express”. Mi disse che ave- 
va votato "Oui”, cioè « per il generale De 
Gaulle ». Così lo feci parlare: 

« Mio figlio maggiore sta in prigione » 
disse; « mia sorella è stata uccisa insieme 
ai due figli, non si sa da chi. Sono due vol- 
te che abbandoniamo la nostra casa e tutti 
i nostri averi. I combattenti stanno nella 
nostra regione, così i militari, ogni volta 
che succede un attentato, vengono a cer- 
carli da noi. La prima volta siamo stati co- 
stretti ad andarcene poichè i francesi erano 
sicuri che io rifornissi i combattenti. Rispo- 
si che quando un fratello viene a chiedere 
da mangiare, io glielo do. La seconda volta 
furono i combattenti a venire da noi per 
punirci, poichè uno dei miei figli sta dalla 
parte dei francesi. Anche a lui davo da 
mangiare quando veniva da me », 

« Perchè sta dalla parte dei francesi? » 
domandai. 

« Perchè ha litigato con i nazionalisti, e 
poi il suo capitano lo ospita in una piccola 
casa ed è molto gentile con lui. Non gliene 
faccio torto. Non ce l’ho con nessuno. Vor- 
rei che tutto finisse. Non ne possiamo più 
della guerra. Ci prendono tutto, da tutte le 
parti. E i francesi sono troppo forti, alcuni 
sono buoni e si può viverci assieme. Hanno 
cambiato, vogliono darci un sacco di cose ». 

Parola più, parola meno, ecco una con- 
fessione che ho udito centinaia di volte in 
Algeria. I francesi parlano di 10 milioni di 
algerini che vorrebbero unirsi alla Francia. 
Il Fronte di Liberazione Nazionale parla di 
10 milioni di algerini pronti a morire per 
l'indipendenza dell’Algeria. Ambedue le 
cose sono egualmente false. E' un popolo 
come tutti gli altri, amante del benessere e 
della pace, incapace di vivere nella miseria 
e nell’eroismo quotidiano. E’ un popolo pro- 
fondamente umiliato che in alcuni momen- 
ti dà realmente l'impressione di non poter- 
ne più, d’essere giunto al massimo della 
propria sopportazione. 


I pericoli 
dell’intransigenza 


M A per dippiù in Algeria, la coabitazione 
franco-algerina è stata così lunga (an- 
che nella schiavitù), il sentimento naziona- 
le così debole, che la divisione avviene più 
facilmente. Il Fronte di Liberazione Na- 
zionale non può dire in pari tempo che la 
Francia ha distrutto la patria algerina e 
che questa patria esiste, che ha privato 
della sua personalità l'Algeria e che tale 
personalità è intatta. La sola incontestabi- 
le certezza è che una lunga umiliazione ha 
suscitato rivolte e che alcune élites hanno 
finito per edificarsi una patri& nella lotta. 
Per queste élites, per una gran parte del- 
la gioventù, per quelle che sono le forze 
operanti d’una nazione, si può dire, infatti, 
che la patria algerina è una realtà. In quan- 
to al popolo, esso non acconsente: non ne 
può più. E questo non è un successo per la 
Francia. Ma, certo, è una sconfitta del Fron- 
te di Liberazione Nazionale. 

Quindi, si può pensare che i leaders al- 
gerini rifletteranno due volte prima d’e- 
scludere la possibilità di trovare un accor- 
do con Parigi. Possono esitare di fronte al- 
la prospettiva di prolungare per altri cin- 
que anni (i cinque anni della presidenza 
del generale De Gaulle) un conflitto così 
fatale per il loro popolo. Alcuni dicono: 
« Non abbiamo affatto impugnato le armi 
e sacrificato tante vittime per diventare 
deputati francesi ». E’ vero. Ma innanzi 
tutto si tratta di trovare interlocutori 
che consentano una evoluzione graduale 
verso l’indipendenza. E poi, quale altra pro- 
spettiva è loro offerta? Allargare il con- 
flitto alla Tunisia e al Marocco? Questa è 
a volte la loro minaccia. Ma tale allarga- 
mento del conflitto non è facile. Gli stati 
tunisino e marocchino sono più propensi a 
costruire che a guerreggiare. 

Sono queste considerazioni che fanno na- 
scere una certa speranza anche se gli osta- 
coli appaiono ancora quasi insormontabili. 
Come potrà il governo algerino accettare 
la propria eliminazione? Nella migliore 
delle ipotesi, come potrà il Fronte di Libe- 
razione Nazionale accettare d’essere rap- 
presentato in seno ad un’assemblea che non 
sia algerina ma francese? Come potrà l’e- 
sercito d’Algeria, uscito dalla sua rivolu- 
zione del 13 maggio, proteggere i candidati 
che vogliono l’indipendenza? Come faran- 
no De Gaulle e Ferat Abbas a trionfare sui 
loro rispettivi estremisti? 

Sembra che tutti questi problemi siano 
già stati trattati in conversazioni avvenute 
a Rabat, a Tunisi, a Ginevra, al Cairo e 
persino nei corridoi del "colloquio medi- 
terraneo” di Firenze. Non sembra che vi 
sia stata ancora una risposta capace di far 
progredire le cose. La questione principale 
consiste, naturalmente, nella possibilità di 
una tregua. Un ”cessate il fuoco” provvi- 
sorio che permetterebbe la liberazione di 

rigionieri e di detenuti, incontri a tutti i 
ivelli, scambi che spezzerebbero il setta- 
rismo. Il resto potrà venire dopo. 


, 











LA SETTIMANA 


ALL'ORA 


A MAFIA siciliana ha comin- 

ciato a sparare sui giornali- 
sti. La sera del 19 ottobre due 
chili di tritolo sono esplosi nel- 
la sede de) giornale palermita- 
no ”L’Ora” a titolo d’avverti- 
mento minaccioso contro un 
quotidiano che da anni combat- 
te una coraggiosa battaglia su- 
gli aspetti più gravi delle corru- 
zioni e delle violenze mafiose. 

Da qualche giorno, in accor- 
do col quotidiano romano ”Pae- 
se Sera”, ”"L’Ora” aveva iniziato 
la pubblicazione d’una inchie- 
sta sui retroscena politici della 
mafia, sui suoi collegamenti coi 
partiti e in particolare con la 
DC siciliana, sulla sua penetra- 
zione negli assessorati del go- 
verno regionale, nell’Ente di ri- 
forma agraria, nei mercati ge- 
nerali, negli istituti bancari, 
nelle amministrazioni comuna- 
li. Il pericolo era troppo grave 
per la mafia. I suoi capi l’han- 
no capito ed hanno deciso di 
intervenire nel modo che gli è 
consueto. La bomba contro 
"L'Ora” è un èlemento pre- 
zioso per valutare nella giusta 
misura quanto sta avvenendo 
in Sicilia sotto la parvenza d’un 
regime democratico che ha ere- 
ditato, se non addirittura ag- 
gravato, tutti i mali e le cor- 
ruzioni che da gran tempo af- 
fiiggono la vita sociale della Si- 
cilia. Finora l’opinione pubbli- 
ca italiana ha prestato una di- 
stratta attenzione al problema 
della mafia, interessandosene 
saltuariamente in occasione di 
qualche episodio di cronaca e li- 


mitando il proprio interesse 
agli aspetti di colore. 
La classe politica italiana 


non ha dimostrato maggior 
sollecitudine verso questo pro- 
blema. In un paese democrati- 
co e civile, da almeno dieci an- 
ni il Parlamento avrebbe votato 
una legge d’inchiesta su quanto 
avviene nel triangolo Palermo- 
Caltanissetta-Trapani. Invece a 
Roma nessuno se n’è preoccu- 
pato: ancora una volta, come 
già in molte altre occasioni, la 
Sicilia è stata considerata una 
provincia proconsolare, ed ab- 
bandonata in balia delle peg- 
giori forze e delle peggiori 
clientele. 

I partiti che a Roma si dico- 
no democratici non hanno esi- 
tato a Palermo a ricercare i 
favori elettorali delle cosche 
mafiose. Le eccezioni sono po- 
chissime. Monarchici, missini, 
separatisti, liberali, socialdemo- 
cratici, e soprattutto democri- 
stiani hanno governato e go- 
vernano la regione e i paesi 
della Sicilia occidentale valen- 
dosi dell’appoggio diretto della 
mafia, la quale oltre ad essere 
largamente rappresentata nel- 
l'Assemblea regionale, è ormai 
arrivata al punto d’inviare al 
Parlamento nazionale alcuni 
suoi diretti affiliati ed aspira 
perfino ad un’adeguata rappre- 
sentanza nel governo. La realtà 
della mafia è questa. Non si 
tratta più, o non si tratta sol- 
tanto, dei gabelloti che ammi- 
nistrano i feudi della Sicilia 
centrale taglieggiando i conta- 
dini e imponendosi ai proprie- 
tari, Il fenomeno sta cambiando 
faccia e natura; da associazione 
delinquenziale di tipo agrario e 
feudale sta trasformandosi in 
racket, ed opera attraverso le 
istituzioni tipiche della società 
moderna; i sindacati, le ban- 
che, gli enti economici, il pote- 
re politico. 

Il momento è venuto perchè 
anche in Sicilia sia sollevato il 
velo dell’omertà e la verità sia 
fatta. La stampa indipendente 
ha il dovere di stimolare l’opi- 
nione pubblica e mobilitarla su 
questo problema che è d’impor- 
tanza nazionale. Non è più tem- 
po di articoli di colore o di ge- 
neriche indagini; è -tempo di 
rivelare una realtà sconcertan- 
te e di pubblicare i nomi di chi 
vi è compromesso, quale che sia 
la sua posizione sociale ed il suo 
rango politico. Noi non man- 
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cheremo a questo dovere. Da 
tempo stiamo raccogliendo un 
materiale documentario d’e- 
strema gravità ed importanza 
sui retroscena economici e po- 
litici della mafia. Ne iniziere- 
mo la pubblicazione nelle pros- 
sime settimane. L'opinione pub- 
blica, che con così crescente 
consenso segue la nostra azione 
giornalistica, giudicherà se la 
mafia sia ancora un fenomeno 
di colore o una realtà che in- 
sidia ormai l’intera vita sociale 
della Sicilia. La bomba lancia- 
ta contro i colleghi dell’ ”"Ora” 
non può certo rappresentare un 
ostacolo alla ricerca della ve- 
rità. Essa rappresenta invece 
un incitamento a proseguire 
con maggior vigore e con mag- 
giore intransigenza. 


LA VERITÀ 
ADDOMESTICATA 


E DUE Camere hanno final- 

mente approvato la legge che 
istituisce la commissione d’in- 
chiesta sul caso Giuffrè. Non 
resta ora che augurarsi un’in- 
dagine seria e completa su 
una vicenda che ha già ampia- 
mente messo in luce l’ineffi- 
cienza della pubblica ammini- 
strazione e il conformismo del 
potere politico di fronte a quel- 
lo ecclesiastico. 

Non si può tuttavia tacere 
che la legge istitutiva della com- 
missione d’inchiesta lascia adi- 
to ai più gravi dubbi sui poteri 
della commissione e sulla leale 
volontà del governo di collabo- 
rare senza reticenze alla ricer- 
ca della verità. I commissari del 
Parlamento hanno infatti, come 
loro principale compito, quello 
d’indagare sul comportamento 
dei pubblici funzionari in rela- 
zione al caso Giuffrè. Dovranno 
quindi interrogare agenti e uf- 
ficiali della polizia tributaria, 
questori e prefetti, comandanti 
della Guardia di finanza e dei 
Carabinieri, ispettori della Ban- 
ca d’Italia, direttori generali 
del ministero del Tesoro e del 
ministero delle Finanze. Do- 
vranno infine con tutta proba- 
bilità chiamare a deporre il go- 
vernatore della Banca d’Italia, 
l’on. Andreotti, l’on. Medici, l’on. 
Tambroni, l'on. Preti e quan- 
t'altri uomini politici e ministri, 
possano avere avuto rapporti 
con le attività dell’Anonima 
Banchieri. Se la commissione 
parlamentare deve operare sul 
serio è chiaro che gli inter- 
rogati dovranno rivelare tut- 
to quanto è a loro conoscen- 
za. Invece la maggioranza de- 
mocristiana alla Camera e al 
Senato ha invocato il segreto 
d'ufficio quale limite ai poteri 
della commissione e al dovere 
dei pubblici funzionari di de- 
porre la verità. Lo schieramen- 
to parlamentare verificatosi in 
occasione del voto su questo 
punto essenziale della legge isti- 
tutiva della commissione d’in- 
chiesta è stato quanto mai si- 
gnificativo: hanno votato a fa- 
vore del mantenimento del se- 
greto d’ufficio i democristiani, 
i socialdemocratici, i monarchi- 
ci nazionali. La situazione è 
dunque questa: se il governo 
non vorrà che su alcune circo- 
stanze specifiche oggetto del- 
l'inchiesta i pubblici funzionari 
depongano liberamente, esso 
sarà in grado d’esercitare su di 
loro tutte le immaginabili pres- 
sioni affinchè si trincerino die- 
tro la formula del segreto d’uf- 
ficio. A quel punto i commissari 
del Parlamento non potranno 
più progredire nella loro inchie- 
sta: la verità che essi cercano, 
eventualmente anche in con- 
traddittorio con il potere ese- 
cutivo, sarà in sostanza soltan- 
to quella parte di verità che il 
potere esecutivo troverà oppor- 
tuno sia resa nota. 

Non desta alcunn stupore il 
fatto che i parlamentari demo- 
cristiani abbiano votato per 
una ricerca addomesticata della 
verità anzichè per una ricerca 
completa. Egualmente non de- 
sta stupore l’adesione dei mo- 


la cupola nessuno se l’è venduta... 





narchici alle tesì governative. 
Purtroppo (sebbene sia doloroso 
dirlo) non desta neppure stu- 
pore l’atteggiamento dei social- 
democratici. Il PSDI, attraverso 
la Giustizia”, le dichiarazioni 
dell’on. Preti, i memoriali diffu- 
si dal suo ufficio stampa, dette 
l'avvio al caso Giuffrè. 

Probabilmente i dirigenti di 
quel. partito ritennero allora 
che tutto si limitasse ad un epi- 
sodio grave ma localmente cir- 
coscritto, denunciando il quale 
fosse possibile moralizzare senza 
troppi rischi e senza causare 
troppi imbarazzi alla compagi- 
ne governativa, un limitato 
ambiente della pubblica ammi- 
nistrazione. Accortisi che le co- 
se stavano diversamente e che 
il caso Giuffrè equivaleva a ria- 
prire il problema endemico dei 
rapporti tra Stato e Chiesa e 
del sottogoverno democristiano, 
hanno fatto rapidamente mac- 
china indietro. Di fronte ad 
un’inchiesta da essi voluta e 
promossa, hanno preferito vo- 
tare per una ricerca addomesti- 
cata della verità ed anzi hanno 
fornito, attraverso la parola 
dell'on. Paolo Rossi, le motiva- 
zioni più abili e i sofismi più in- 
sidiosi per giustificare il voto 
della maggioranza parlamentare. 

Dopo quel voto è risultato 
chiaro quello che d’altra parte 
era già noto da un pezzo: e cioè 
la difficoltà insuperabile a mo- 
ralizzare la vita pubblica quan- 
do si condivide il potere gover- 
nativo con coloro che dovrebbe- 
ro essere oggetto di quella mo- 
ralizzazione. 


STATO E CHIESA 
A FIRENZE 


ELLA distrazione generale 

ricomincia a Firenze, in se- 
conda istanza, il processo tra 
il vescovo di Prato ed i coniugi 
Bellandi,, che tanto clamore 
suscitò nella scorsa primavera. 

Date le circostanze di questi 
giorni era lecito attendersi un 
rinvio della causa. Viceversa il 
rinvio non c’è stato ed il proces- 
so d’appello verrà quindi cele- 
bratb in una atmosfera d’indif- 
Ero che è la più adatta a 
favorire obbiettivamente un ver- 
detto d’assoluziorie. 

Eppure, particolarmente in 
questo momento in cui tutta la 
opinione pubblica italiana e 
mondiale volge gli occhi a Roma 
ed attende di conoscere quale 
sarà il nuovo capo della Chiesa 
e quale sarà la sua politica, sa- 
rebbe d’importanza vitale r 
lo Stato italiano veder riaffer- 
mata l’autonomia del suo ordi- 
namento giuridico e la sua ca- 
pacità di difendersi contro le 
violazioni compiute da soggetti 
che si richiamano ad altri or- 
dinamenti e ad altri poteri. 

Forse gli italiani, che nel 
marzo scorso dimostrarono di 
aver compreso il valore del pro- 
cesso di Prato, sono portati og- 
gi a sperare piuttosto nell’ele- 
zione del nuovo Pontefice qua- 
le fattore determinante per un 
mutamento d’atmosfera nei 
rapporti tra Stato e Chiesa. Su 
questo terreno però sarebbe e- 
stremamente pericoloso e inge- 
nuo farsi soverchie illusioni, e 
pericoloso ed ingenuo sarebbe 
confidare esclusivamente nella 
moderazione politica del suc- 
cessore di Pio XII per veder di- 
minuire la pressione del potere 
ecclesiastico su quello civile. 

Il potere civile deve saper di- 
fendersi da sè e trovar in sè 
stesso, e non nelle eventuali buo- 
ne disposizioni del nuovo Pon- 
tefice, le ragioni autonome del 
suo sviluppo. A questi effetti il 
processo d’appello contro il ve- 
scovo di Prato è semmai anco- 
ra più importante del processo 
celebrato nella scorsa primave- 
ra. Noi lo seguiremo con l’at- 
tenzione che l’argomento meri- 
ta, augurandoci che i giudici 
della Corte d’appello sentano, 
come lo sentirono i loro colle- 
ghi del tribunale di Firenze, 
l'importanza della sentenza che 
sono chiamati ad emettere. 


BURGHIBA 


OMA. Chiunque conosca le idee politiche e 

la personalità di Habib Burghiba e di Gamal 
Abd-el Nasser sapeva che un duraturo accordo 
tra i due leaders arabi non era possibile. Pochi, 
tuttavia, pensavano che lo scontro fosse così im- 
minente e violento, L’entrata della Tunisia, insie- 
me al Marocco, nella Lega araba, il primo otto- 
bre scorso, aveva fatto anzi pensare che tra la 
RAU e la Tunisia si stesse per stabilire un perio- 
do se non d’amicizia, di sopportazione reciproca. 
In poco più di due settimane, invece, dopo il 
violento attacco contro Nasser del rappresentante 
di Burghiba nella prima riunione plenaria del- 
l’organizzazione panaraba, s'è giunti alla rottura 
delle relazioni diplomatiche tra i due paesi. 

Di questo clamoroso episodio tre, in sostan- 
za, sono gli aspetti che vanno analizzati. Biso- 
gna chiedersi, cioè, quali ne sono state le cause; 
per quali ragioni nessun altro dei paesi arabi ha 
seguito Burghiba nella sua azione antiegiziana e 
nella sua decisione d’abbandonare la Lega; infi- 
ne bisogna domandarsi cosa può fare l'Occidente 
per appoggiare il presidente della repubblica 
tunisina. 

Per quanto riguarda il primo punto sembra evi- 
dente che la rottura dei rapporti con il Cairo è 
stata se non voluta, almeno provocata, dal pre- 
sidente tunisino. E’ inoltre sufficientemente chia- 
ro che in questa sua azione Burghiba è stato spin- 
to non solo da considerazioni politiche ma da 





DIARIO ITALIANO 


La relazione 
di Nenni 


A RELAZIONE che l’on. Nenni ha presentato la scorsa settimana al 

comitato centrale del PSI contiene una coraggiosa critica all’azione po- 
litica svolta dai socialisti dopo il congresso di Venezia. Un successo eletto- 
rale, dice l’on. Nenni, c’è stato ma il documento votato all’unanimità alla 
fine del XXXII congresso non ha incontrato un’unanime interpretazione. 

A Napoli, il segretario del PSI non proporrà una politica diversa da 
quella definita a Venezia bensì cercherà di dimostrare quanto è dannoso, 
in un partito democratico, il mito dell’unanimità, ”elemento di forza” che 
si deve conquistare ma che non può essere una finzione, In un editoriale 
apparso domenica scorsa sull’ ’Avanti!” Nenni ha precisato meglio il suo 
pensiero: « Nessuno del partito », egli ha scritto, « vuole nè false unani- 
mità, nè cristallizzazioni di correnti o di frazioni ». Quindi, necessità di 
dibattito e soprattutto di franchezza, se non si vuole che l’immobilismo, 
rimproverato al governo e ai partiti governativi non s’instauri nel partito 
socialista togliendo ogni efficacia ai recenti successi elettorali. Ciò che im- 
porta, continua Nenni nella sua relazione, è che, attraverso il dibattito con- 
gressuale, si delinei una maggioranza che imponga al partito una linea de- 
terminata. Ai gruppi minoritari il compito di svolgere un’opposizione inter- 
na in attesa di poter avere quando che sia la loro rivincita. 

Affermazioni come queste dànno la misura dell'evoluzione avvenuta nel 
PSI negli ultimi anni. Al congresso di Torino (1955) l’unanimità fu impo- 
sta da un efficiente apparato che aveva il vantaggio d’essere guidato dalla 
forte personalità di Rodolfo Morandi. A Venezia (1957) l’unanimità mancò 
e venne strappata all’ultimo momento quasi che alcuni influenti congressi- 
sti continuassero ad avere dubbi sull’applicazione del principio della demo- 
crazia interna nel loro partito. A Napoli, Nenni s'impegna non ad evitare 
l’unanimità ma a far sì che si produca, semmai, dopo un severo chiarimento. 

Ora, a nostro giudizio, in questo proposito non c’è solo un richiamo al 
metodo democratico che i socialisti devono accettare coi sacrifici che com- 
porta, bensì un richiamo alla serietà del momento e alla crisi che rende 
così precaria la democrazia in molti paesi europei, L’ora è tanto seria da 
non autorizzare dubbi sul richiamo alle responsabilità da parte di Nenni. 

Eppure la polemica è scoppiata subito. Le critiche che vengono da de- 
stra italiana domanda quasi apertamente di seguire l’esempio di Guy Mollet. 
cacia di un’azione socialista in Italia. Ormai, al segretario del PSI, la de- 
stra italiana domanda quasi apertamente di seguire l'esempio di Guy Mollet. 
Da sinistra vengono gli ammonimenti sempre più perentori dei comunisti, 
ciò che era prevedibile, mentre più interessanti sono le critiche interne a 
cui la relazione è stata sottoposta. Il gruppo dell’on. Basso s'è astenuto 
in attesa di chiarimenti. E sebbene non ci sia nessuna ragione di meravi- . 
glia, giacchè è comprensibile che l’on. Basso preferisca raggiungere un’in- 
tesa solo nel corso del dibattito congressuale, merita un momento d’atten- 
zione l’atteggiamento assunto dalla sinistra del PSI. 

Essa comprende ormai alcuni massimalisti come gli onorevoli Lussu, Tar- 
getti, Malagugini e alcuni giovani che provengono dall’apparato morandia- 
no. Quest’opposizione interna, a Venezia favorevole ad una unanimità, 
ora rifiuta addirittura la relazione del segretario del partito senza averla 
voluta discutere. La sinistra ormai rimprovera a Nenni di scivolare verso 
formule socialdemocratiche, accusa che ha il torto di corrispondere gene- 
ricamente agli schemi del marxismo tradizionale. Stando a questi schemi, 
ogni partito socialista dovrebbe periodicamente tagliare le frange del fata- 
le deviazionismo di destra. Accadde con Bonomi, con Bissolati; nel 1947 
la crisi si produsse di nuovo con la scissione di palazzo Barberini; ora sa- 
rebbe la volta di Nenni è dei suoi amici... 

E’ un modo di ragionare molto semplicistico, proprio di chi considera 
la classe operaia isolata nel paese, come poteva darsi all’inizio del secolo, 
insidiata non solo dalla classe padronale, ma da chiunque si faccia la barba 
tutte le mattine e non esca di casa senza cravatta; come se non esistesse 
in Italia un forte partito comunista che tra i suoi ideali, dobbiamo rico- 
noscerlo, ha anche quello dell’operaio sbarbato e abbigliato meglio di tanti 
modesti impiegatucci, che a quanto sembra la sinistra socialista italiana 
considera invece socialmente alleati della destra economica. 

Non si tiene conto cioè delle profonde trasformazioni provocate dalla 
seconda rivoluzione industriale perfino in Italia. Oggi l’isolamento della 
classe operaia non esiste più. I miti nazionalistici che un tempo rappresen- 
tavano un legame tra la destra economica e la piccola borghesia impiega- 
tizia e commerciale, sono caduti. A sinistra c’è la possibilità d’un vasto 
schieramento che non sia solo operaio e contadino; il classismo puro può 
dirsi ormai relegato all'estrema destra e solo per ragioni difensive. n 

Il nostro è un commento frettoloso. La relazione di Nenni e l’atteggia- 
mento assunto dalla sinistra meriterebbero un diverso approfondimento. Ci 
par giusto comunque concludere con un’osservazione. La parte giovane del 
PSI (cioè gli ex morandiani) ci sembra prigioniera di vecchi schemi e, ciò 
ch’è grave, dà quasi l’impressione di servirsene non solo per conquistare 
la direzione del partito, bensì perchè ci crede ciecamente. drei 

A questo punto non si tratta di contrapporre ai Gatto, ai Valori, ai 
Vecchietti, un Nenni ricco d’ispirazione giovanile. Purtroppo gli anni pe- 
sano su tutti, ma è certo che l’on. Nenni, politicamente più fine dei suoi 
avversari interni, in questo momento si preoccupa soprattutto di strappare 
il suo partito dall’immobilismo cui lo costringe l'eccessiva schematicità 
ideologica dei suoi giovani ma così vecchi avversari. n 


























































































TENSIONE FRA TUNISI E IL CAIRO 








HA FRETTA 


motivi personali. La sua insofferenza per la lea- 
dership che Nasser da anni esercita sul mondo 
arabo è divenuta infatti ogni mese più manifesta. 

Qualunque siano stati i moventi psicologici 
è ad ogni modo certo che Burghiba, entrato nella 
Lega araba senza vero entusiasmo (è stato prati- 
camente costretto a farlo a causa dell’adesione 
del Marocco) una volta trovatosi a far parte del- 
l'organismo pan-arabo ha pensato di potere, nel 
suo interno, sfidare e battere Nasser. Il calcolo 
di Burghiba si fondava sulla convinzione che due 
elementi giocavano a suo favore: innanzi tutto 
il momento poco felice che la RAU attraversa 
attualmente, a causa della tensione tra le sue due 
province, l'Egitto e la Siria; in secondo luogo l’e- 
sistenza, nella stessa Lega, d’una maggioranza 
ostile a Nasser. 


GLI INDIPENDENTI 


LLA prova dei fatti, però, il calcolo s'è dimo- 

strato errato. Nessuno degli altri delegati s'è 
unito infatti a quello tunisino nel tentativo di met- 
tere sotto accusa Nasser, mentre tutti sono stati 
unanimi nel chiedere il ritorno del delegato del 
Cairo, allontanatosi per protesta, e perfino nel 
domandare la cancellazione degli attacchi del rap- 
presentante di Burghiba dal verbale della seduta. 

Ma (ed arriviamo così al secondo aspetto del 
problema) il fallimento pratico del tentativo di 
Burghiba non vuol dire che le premesse su cui 
esso si fondava fossero false. Infatti, è certo 
che la RAU attraversa oggi un momento delica- 
to: superata la prima fase d’entusiasmo e d'’otti- 
mismo le difficoltà di fondere due paesi non con- 
finanti e d'amalgamare due economie non simili 
ed entrambe poco prosperose tendono inevitabil- 
mente a sviluppare una certa dose di forze cen- 
trifughe. E ancor più certo è che nell’interno 
della Lega araba non esiste oggi una maggioran- 
za favorevole a Nasser. Più o meno esplicitamen- 
te contrari al leader egiziano sono la Giordania, 
il Marocco, la Libia, il Sudan, il Libano. Perfi- 
no l'Iraq, dove il primo ministro Kassem ha da 
poco allontanato dal governo il filonasseriano 
Aref, appare ogni giorno più indipendente. E’ 
stato anzi proprio su consiglio del suo vecchio 
amico Jumard, oggi ministro degli Esteri della 
repubblica irachena, che Burghiba decise un me- 
se fa d’entrare nella Lega araba. Al contrario di 
quanto pensano alcuni uomini politici e commen- 
tatori occidentali, convinti che ogni gruppo ri- 
voluzionario del Medio Oriente sia costituito solo 
da fantocci di Nasser o di Mosca (contro i quali 
l’unico mezzo efficace sarebbero le spedizioni mi- 
litari). Bagdad e le altre capitali della zona non 
hanno infatti nessun desiderio di diventare satel- 
liti del Cairo, 

Se nonostante questa situazione tutti i paesi 
(compresa la Giordania di Hussein) si sono schie- 
rati con la RAU, la ragione è un’altra: erano con- 
vinti di non poter sfidare Nasser. A dispetto di 
tutte le sue difficoltà attuali, Nasser ha ancora 
oggi una posizione di forza contro la quale non 
ci si può schierare apertamente. Anche perchè le 
obiezioni che i vari stati arabi possono formulare 
contro la politica del Cairo riguardano per il mo- 
mento punti secondari. Essi possono infatti te- 
mere, in maggiore o minor misura, la grande 
spregiudicatezza con cui Nasser tratta con Mo- 
sca, il suo eccessivo fanatismo, e soprattutto pos- 
sono non avere alcun desiderio di rinunziare alla 
loro autonomia (od al loro eventuale relativo be- 
nessere) per legarsi troppo strettamente all’Egitto. 
Fatalmente, però, tutto questo è destinato a rima- 
nere in secondo piano fino a quando nell’intero 
Medio Oriente il problema principale è ancora, 
per ciascun paese, quello d’affermare la propria 
indipendenza e di liberarsi d’alcuni vecchi vincoli 


.coloniali: di condurre cioè quella lotta di cui Nas- 


ser, agli occhi di tutte indiscriminatamente le mas- 
se arabe, è in qualche modo il simbolo: 

Siamo giunti così al terzo aspetto della que- 
stione: cosa può fare l'Occidente per aiutare effi- 
cacemente Burghiba? La prima indicazione si ri- 
cava da quanto s’è detto nel paragrafo preceden- 
te. La forza del leader egiziano in Medio Oriente 
aumenta, fino a divenire irresistibile, ogni volta 
che la pressione esterna è maggiore e il tentativo 
occidentale di resistere al moto d’evoluzione ara- 
ba e di difendere alcuni privilegi coloniali è più 
tenace. Diminuisce invece nelle circostanze oppo- 
ste. In realtà, la popolarità e il mito di Nasser 
sono almeno per tre quarti frutto della politica 
occidentale. 


UNA MINORANZA 


L PRIMO modo con cui l'Europa e gli Stati 

Uniti potranno aiutare Burghiba è d’eliminare 
questa situazione, assumendo (come hanno comin- 
ciato a fare negli ultimi mesi) un diverso atteg- 
giamento di fronte a tutto il moto d’indipendenza 
dei paesi arabi. Questo non significa affatto cor- 
teggiare Nasser o lasciarsi ricattare: che è appun- 
to quello che gli occidentali hanno fatto fino ad 
oggi, dopo ogni tentativo fallito d’abbattere il pre- 
sidente egiziano, contribuendo così, anche in que- 
sto modo, a rafforzare maggiormente la sua aureo- 
la d’eroe e la sua posizione d’unico rappresen- 
tante autorizzato delle aspirazioni arabe. : 

L’altro sistema, più a lunga scadenza, è quelio 
di diluire’ Nasser. L'Africa è oggi un continente 
in movimento. Tra meno di dieci anni, i suoi 
Stati indipendenti potranno essere più d’una doz- 
zina. Ed alcuni di loro, come l’Algeria e la Ni- 
geria, potranno avere, per la preparazione della 
classe politica e per le ricchezze naturali, un nre- 
stigio non minore di quello dell’Egitto. Per nes- 
suno di loro, inoltre, se l'Occidente avrà saputo 
guidare ed aiutare questo moto d’evoluzione, il 
sentimento della propria indipendenza sarà legato 
a quello stato d’animo antioccidentale e a quella 
sfumatura di razzismo, che oggi si ritrova quasi 
inevitabilmente nei paesi arabi orientali. 

In questo nuovo contesto, in questo quadro 
più generale, Nasser verrebbe fatalmente a rap- 
presentare una minoranza. E la sfida di Burghiba, 
che oggi ha avuto come unico risultato l’isola- 
mento del leader tunisino, avrebbe allora ben 


diverse possibilità di successo, 
î A. Gam. 
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di IL NUOVO PAPA 





_ ELORIENTE 





di CARLO FALCONI 


OMA. La Chiesa del Silenzio avrà una parte molto importante nella 

scelta del nuovo Papa. Fino a domenica 19, giorno dei solenni funerali 
ufficiali di Pio: XII, se ne poteva ancor dubitare. Ma dall’indomani la 
certezza è divenuta più assoluta. Due fatti, soprattutto, hanno concorso a 
imporla. Anzitutto, la morte del cardinale Costantini. Sembrava un av- 
venimento favorevole agli uomini del Pentagono. Costantini, specie do- 
po il trasferimento di Montini a Milano, era divenuto il leader morale 
del gruppo deciso a correggere la politica estera vaticana. Il riconosci- 
mento della porpora, sia pur ritardato (dal Concistoro del ’46 a quello 
del ’53), era stato per lui come una consacrazione; e la nomina a Can- 


celliere di Santa Romana Chiesa 
come una riparazione per averlo 
tenuto tanto tempo in ombra. Il 
fatto poi che fosse giunto al galero no- 
nostante la dichiarata opposizione di 
vedute col suo superiore di Propagan- 
da Fide, cardinale Pietro Fumasoni 
Biondi, fu ritenuto anche più promet- 
tente. Le riunioni al Palazzo della 
Cancelleria o in quello del Sant’Of- 
fizio, dove Costantini aveva il suo 
appartamento, divennero sempre più 
frequenti e vivaci 

Vicino a lui, non si complottava. 
Costantini era un uomo limpido, di 
un’assoluta lealtà. E -che gli. fosse a 
fianco, più d’ogni altro, il: cafdinale 
Valerio Valeri di cui è noto l’atteg- 
giamento ascetico, ne costituiva la 
prova più sicura, Le riunioni non era- 
no segrete: qualche volta, anzi, non 
mancarono di parteciparvi persino de- 
gli antagonisti del gruppo del pentago- 
no. Non solo, ma il loro scopo era il 
più lontano possibile da una congiura 
di palazzo. Coloro che vi prendevano 
parte non miravano ad altro che a 
convincere Pio XII dell’estremo peri- 
colo a cui si conduceva la Chiesa ri- 
badendone le sorti a uno dei due bloc- 
chi. ’’L’Espresso ”, un anno e mez- 
zo fa, ha pubblicato il sunto d’un me- 
moriale approntato proprio. in que- 
ste riunioni. Al memoriale era anche 
aggiunto un programma d'’iniziative 
positive che avrebbero dovuto carat- 
terizzare la nuova politica mondiale 
della Santa Sede. L’abilità degli esten- 
sori dei due documenti risaltava, tra 
l’altro, dal fatto ch’essi si richiama- 
vano al famoso messaggio natalizio 
del 1954, nel quale, sette mesi pri- 
ma che a Ginevra fosse annunciata la 
distensione, Pio XII aveva auspicato 
la possibilità d’un ’” ponte ” tra Orien- 
te e Occidente. 


Il clero cinese’ 





OSTANTINI legava a una ininter- 

rotta coerenza questi suoi piani au- 
daci. Creato primo delegato apostolico 
in Cina da Pio XI nell’autunno del ’22, 
aveva subito capito che la Chiesa, per 
essere veramente cinese, doveva ve- 
nire affidata ai cinesi. Fino ad allora 
lo scarso clero indigeno esistente era 
stato considerato ausiliario dai mis- 
sionari occidentali, che, per di più, 
salvo non molte eccezioni, ne diffi- 
davano ostentatamente. Monsignor 
Costantini volle rovesciare la situazio- 
ne: 1 missionari occidentali doveva- 
no diventare, secondo lui, gli ausiliari 
del clero indigeno’ fino a scomparire 
del tutto. Dopo solo quattro anni, 
Pio XI approvò con la massima solen- 
nità la linea del suo Delegato acco- 
gliendo in San Pietro e consacrando 
personalmente i primi sei vescovi ci- 
nesi della storia. 

Monsignor Costantini aveva previ- 
sto l’ineluttabilità della crisi politica 
cinese e al motto « la Cina ai Cine- 
si» aveva fatto corrispondere il suo 
programma « la Chiesa cinese ai ci- 
nesi ». Dopo la seconda guerra mon- 
diale, non dovette far altro che ripe- 
tersi; ma questa volta Pio XI non gli 
era più vicino. Venne isolato e dal 
suo isolamento dovette assistere dap- 
prima al crollo del suo sogno e dei 
suoi sforzi, poi, in questi ultimi mesi, 
persino al dramma d’uno scisma in- 
cipiente. 

Il secondo fatto che ha improvvi- 
samente sottolineato l’importanza 
che nel prossimo conclave: avranno 
i problemi orientali è l’arrivo a Roma 
del cardinale Stefano Wyszynski. 

Il cardinale Wyszynski ha rivisto 
Roma a neppur un anno e mezzo dal- 
la sua ultima drammatica venuta. Nel 








maggio del 1957 egli avrebbe dovuto 
esservi accolto da un’esplosione di en- 
tusiasmo. Cattolici e non cattolici ri- 
conoscevano in lui l’uomo ch’aveva 
fermato la Polonia sull’orlo d’un’inu- 
tile rivoluzione, assicurandole, con 
una relativa indipendenza, anche la 
pacificazione religiosa. Invece, le or- 
ganizzazioni cattoliche furono bloc- 
cate da ordini perentori: qualsiasi ma- 
nifestazione pro-Wyszynski, si disse, 
avrebbe potuto pregiudicare la sem- 
pre delicata e instabile situazione po- 
lacca. Occorreva adeguarsi alla di- 
screzione cui si sarebbe attenuto lo 
stesso Vaticano nei suoi riguardi. 


Wyszynski 





UESTI argomenti, apparsi anche 

sulla stampa indipendente, convin- 
sero tutti. Nessuno poteva immaginare 
che coprissero propositi molto diversi. 
Anche la modestia delle accoglienze 
ufficiali alla stazione Termini fu inter- 
pretata nel senso di quelle precauzio- 
ni. Finchè l’anticamera di tre giorni 
imposta al Primate polacco, che la ri- 
scossa popolare aveva liberato dalla 
prigione dov’era stato rinchiuso per 
la sua fedeltà alla Chiesa, non aprì 
gli occhi. I sussurri divennero voci e 
le voci furono confermate dalla fred- 
dezza dei comunicati ufficiali e dalle 
‘indiscrezioni facilmente trapelate. Il 
cardinale era stato tenuto apposta in 
quarantena, perchè scontasse l’inizia- 
tiva, ch’egli aveva preso di sua spon- 
tanea volontà, d’avviare un ” modus 
vivendi” col governo di Gomulka. 
Più tardi si seppe anche che il Papa, 
dopo la prima udienza, incominciata 
burrascosamente, aveva finito per ap- 
provare il Primate, ma che i dirigenti 
vaticani non avevano consentito a mo- 
dificare i loro rapporti con ‘l’arcive- 
scovo di Varsavia, con la scusa che 
ciò poteva nuocergli al ritorno in pa- 
tria di fronte alle autorità comuniste 
del suo paese. Ma poi fu chiaro che 
l'ambiguità e la contraddittorietà de- 
gli ambienti vaticani nei riguardi del 
capo della Chiesa polacca erano state 


Roma. H cardinale Cel 


.sS0. Costantini qualche 


giorno prima d'essere ri 


coverato in clinica. Co 


stantini, cancelliere di 
Chiesa, 
del 17 


ottobre d'embolia cere- 


Santa. Romana 


è morto la sera 


brale in seguito all’in- 


tervento. chirurgico a 
cui era stato sottoposto. 
LOTTI 
Zoppola 


nato a Castion di 
il 5 aprile IST6 


sostituite un’altra volta dalla  diffi- 
denza. 

Ora Wyszynski ha la certezza d’ot- 
tenere finalmente giustizia, non solo 
per la Chiesa: polacca, ma anche per 
le altre Chiese d’oltre cortina. La sua 
missione non è facile, me egli non du- 
bita che la maggior parte dei suoi col- 
leghi del.Sacro Collegio si renderan- 
no finalmente conto che non c’è po- 
litica più pericolosa di quella dell’in- 
transigenza. Metterà a loro disposi- 
zione un ”’ memorandum ” essenziale, 
ma estremamente efficace sulla situa- 
sione polacca, ungherese e cecoslo- 
vacca. Solo in un secondo tempo, e 
dietro esplicita richiesta, presenterà i 
suoi piani. Quello che l’interessa im- 
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mediatamente è influire sull’elezione, 
in modo che dal Conclave esca non 
solo un Papa che sappia valutare la 
situazione quasi al limite delle Chie- 
se d’oltre cortina (anche Pio XII l’a- 
veva capita), ma che sia soprattutto 
risoluto a impostare una nuova po- 
litica religiosa in quelle regioni. 

Wyszynski, come, del resto un an- 
no e mezzo fa, porta con sè molti ’’de- 
siderata” di Gomulka, tra cui quello 
della stipulazione d’un concordato o 
almeno d’un ’’modus vivendi” di par- 
ticolare solennità. Egli sa che difficil- 
mente potrà subito ottenere un Con- 
cordato, e in cuor suo forse non lo 
desidera neppure. Un concordato Po- 
lonia-Santa Sede potrebbe costituire 
un precedente troppo comprometten- 
te per un graduale regolamento dei 
rapporti tra Chiesa e Stato nelle altre 
democrazie popolari. Ma una cosa è 
certa: egli non potrà più ritornare a 
mani vuote a Varsavia. Per questo il 
suo soggiorno a Roma si protrarrà 
di qualche settimana dopo l’elezione 
del nuovo Papa. 

La scomparsa del cardinale Co- 
stantini e l’arrivo del Primate di Po- 
lonia non sono fatti destinati a rima- 
nere fuori delle soglie del Conclave 
non appena esso avrà inizio. La Chie- 
sa del Silenzio varcherà anch’essa i 
confine. della clausura e s’assiderà 
nella Cappella Sistina, trasformata in 
aula di scrutini. I tronetti cardinalizi 


ì 
i 
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che rimarranno vacanti (quelli desti- 
nati all’arcivescovo di Strigonia Giu- 
seppe Mindszenty, e all’arcivescovo di 
Zagabria, Luigi Stepinac) la ricorde- 
ranno di continuo ai porporati pre- 
senti. 

Ma quei vuoti non ricorderanno 
soltanto le Chiese del vicino e del re- 
moto Oriente: ricorderanno che il 
prossimo Pontificato assai più dei pre- 
cedenti sarà impegnato a risolvere il 
problema dei rapporti Chiesa-comu- 
nismo anche per le implicazioni che 
essi pongono nelle relazioni tra il cat- 
tolicesimo e la Chiesa ortodossa rus- 
sa e tra il cattolicesimo e i popoli di 
colore. 


La Chiesa russa 





ONOSTANTE quello che si va ri- 

petendo da non informati, la Chiesa 
ortodossa russa non si può affatto con- 
siderare pienamente e volontariamen- 
te succube del Cremlino. Specialisti 
in questioni orientali come i gesuiti 
del Russicum e del vicino Pontificio 
Istituto Orientale si sono ampiamen- 
te ricreduti in questi ultimi anni. Do- 
lorosi compromessi, ma non sempre 
consapevoli a causa della mancanza di 
esatta o sufficiente informazione, € 
comunque solo in materia politica per 
non dire esclusivamente propagandi- 





stica, non mancano: ma basta imma- 
ginare la situazione della Chiesa orto- 
dossa per comprenderli. E comunque 
è molto difficile dire che il tradizio- 
nale antagonismo religioso tra Mosca 
e Roma s'è aggravato in questi anni: 
sia per il periodo della persecuzione, 
sia per quest’ultimo del riconoscimen- 
to, i motivi di credere il contrario non 
sono pochi. Certo, non si deve sopra- 
valutare il fatto che il Patriarca di 
Mosca abbia espresso le sue condo- 
glianze per la morte di Pio XII, ma 
non è nemmeno il caso di negare che 
la Chiesa ortodossa non desideri con- 
tatti con quella cattolica, come col 
Concilio Ecumenico protestante. Sa- 
ranno fasi estremamente delicate 
quelle destinate a prepararli, ma il 
muovo Papa difficilmente potrà esi- 
mersene. 

Tutti sanno poi come il problema 
del risveglio dei popoli di colore è le- 
gato alla propaganda comunista, che 
tenta d’attirare quei popoli nell’orbita 
dell’influenza di Mosca, per cui si 
pensa che la Chiesa non possa più in- 
sistere nel tentare di risolvere il pro- 
blema appoggiandosi una volta di più 
agli occidentali, a meno che non vo- 
glia perdere anche le ultime possi- 
bilità d’attirarli nel suo seno. Per 
questo, la revisione delle direttive po- 
litiche seguite, volente o nolente, da 
Pio XII dovrà essere uno dei primi 
compiti del nuovo Papa; sarà essa, for- 
se, a imporre la scelta del nuovo Papa. 





COSE 
LA POAU 


di MAURO 
CALAMANDREI 








EW YORK, I cardinali americani 

che votano per l’elezione del nuovo 
Papa perdono automaticamente la 
cittadinanza americana. Questa è la 
sostanza d’una lettera recapitata a 
John Foster Dulles poco prima della 
sua partenza per Roma per i funerali 
di Pio XII. 

Autore della lettera è il giurista 
Glenn L. Archer, direttore di ’’Prote- 
stants and Other Americans United 
for Separation of Church and State”, 
l’organizzazione che negli ultimi dieci 
anni ha difeso con più accanimento 
la laicità dello Stato contro i crescenti 
pe da bond Coe 
speciali privil aumentare il proprio 

tere politico ed economico. La lettera 

viata al segretario di Stato precisava 
che partecipando all'imminente conclave 
i cardinali Francis Spellman di New 
York, Francis McIntyre di Los Angeles 
e Edward Mooney di Détroit avrebbero 
violato la le sulla cittadinanza che 
probisce esplii ente a qualsiasi citta- 
dino americano di partecipare a elezioni 
d'uno Stato straniero e prevede per tale 
infrazione la perdita della cittadinanza. 

La lettera aggiungeva che, nell’opinio- 
ne del suo autore e dell’organizzazione 
da lui rappresentata, è obbligo del segre- 
tario di Stato comunicare ai tre porpo- 
rati che essi, violando la legge, perderan- 
no i diritti fondamentali del loro paese. 
Se, come si pensa, il Dipartimento di Sta- 
to non risponderà, Glenn L, Archer a 
conclave avvenuto, si ripropone d’usare 
tutte le risorse a sua disposizione per 
portare il caso in tribunale e, se neces- 
sario, fino alla Corte suprema. 

I laici americani sono oggi in grado di 
condurre questo e altri simili attacchi con. 
tro la penetrazione cattolica nello Stato - 


j proprio per merito del senatore Pat Mc- 


Carran, che per anni è stato un accanito 
difensore di interessi vaticani e di 
quelli f i nel congresso degli Sta- 
ti Uniti. Fu per sua iniziativa che al cul- 
mine della guerra fredda fu rafforza- 
1 epeceto notai i tram 
ricane con ar a 

dal Samarate il famoso "Immigration 
and Na lization Act”, strenuamen- 
te contrastato dai liberali e progressisti 
tra cui non pochi membri della POAU. 

Non è la prima volta che le forze lai- 
che sono ricorse ad una legge restritti- 
va sull’emigrazione per porre un freno 
all’espansionismo cattolico. Nel 1953 Paul 
Blanshard, autore del volume ” Potere 
cattolico e democrazia americana ”, emi- 
nente avvocato e consigliere speciale del- 
la POAU, presentò ‘ambasciata ame- 
ricana di Dublino e al Dipartimento di 
Stato una petizione in cui sosteneva che 
l'arcivescovo americano Gerald P. O’ Ha- 
ra aveva violato la legge accettando la 
nomina a nunzio apostolico in Irlanda. 
La carica di nunzio, sosteneva Blanshard, 
equivale a quella di ambasciatore e im- 
plica non solo responsabilità ecclesiasti- 
che e religiose, ma anche politiche. Il 
giuramento prestato da chi la ricopre 
richiede che in caso di conflitto fra gli 
interessi del paese d'origine e quelli del 
Vaticano i primi debbano cedere ai se- 
condi. La stessa obiezione è stata solle- 
vata per la nomina di altri ecclesiastici 
americani a nunziature vaticane come 
nel caso di monsignor Joseph McGeogh 
in Etiopia e dell'arcivescovo Aloysius 
Muench in Germania. 

Finora tanto il Dipartimento di Stato 
quanto quello della Giustizia, dove i fun- 
zionari cattolici sono numerosi e po- 
tenti, hanno taciuto, Ma gli argomenti 
sollevati dai giuristi laici sono stati pre- 
si sul serio dal Vaticano, che ha cercato 
subito di controbattere gli argomenti av- 
versari. Al tempo della petizione Blan- 
shard sull’arcivescovo O”Hara, il Vatica- 
no spiegò che le obiezioni dei laici ame- 
ricani non avevano senso perchè i nun- 
zi apostolici rappresentano non lo Stato 
vaticano ma il Sommo Pontefice, la San- 
ta Sede e la Chiesa in materie pura- 


. mente religiose ed ecclesiastiche. Da par- 


te non cattolica si replica, però, che la 
Chiesa romana non può da una parte 
esigere i diritti e privilegi d’uno stato 
sovrano e dall'altra, quando le fa como- 
do, affermare di essere soltanto organiz- 
zazione religiosa. 

Dal 1951, quando il presidente Truman, 
tentò d’inviare un rappresentante diplo- 
matico al Vaticano con il titolo d’amba- 
sciatore, le forze laiche hanno cercato 
di dimostrare che la Chiesa cattolica è 
una potenza straniera con privilegi ecce- 
zionali al di là dei limiti posti dalla 
legge e dalla Costituzione. I membri del- 
la POAU hanno perfino chiesto al go- 
verno di costringere cardinali, vescovi e 
capi di ordini religiosi americani a regi- 
strarsi come qualsiasi altro agente d'una 
potenza straniera. | 

E’ in questa prospettiva d’interventi in- 
tesi a preservare l’integrità laica dello 
Stato e a relegare l’opera dei prelati cat- 
tolici al campo di loro pertinenza che s’in- 
serisce la lettera di Archer a John Foster 
Dulles..I laici tuttavia, più che su un in- 
tervento del ministero della Giustizia o 
del Dipartimento di Stato contano sui 
tribunali, soprattutto sperano di poter far 
arrivare qualcne cosa importante, sulle col- 
lusioni tra Stato e Chiesa, fino alle corti 
d'Appello o addirittura alla Corte Supre- 
ma. Quest'ultima, anche di recente ha 
mostrato d'essere il più solido bastione 
del principio di separazione tra Stato e 
Chiesa. 

Ma anche nell’ipotesi che tanto la let- 
tera a John Foster Dulles quanto la fu- 
tura azione nei tribunali non dovessero 
dare i risultati desiderati, gli avvocati 
e i dirigenti della POAU pensano che la 
loro iniziativa servirà a dare all’eletto- 
rato (già molto più attento di anni fa) 
la consapevolezza delle ambizioni egemo- 
niche delle gerarchie cattoliche. 
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VERSO IL CONCLAVE 


E MONTINI HA PARLATO 


di ANTONIO JERKOV 


la rivoluzione ha messo in crisi le missioni cattoliche (su 
questo problema pubblichiamo a pag. 5 un articolo di Carlo 
Falconi). L’accento franco delle critiche, il realismo con cui 
uomini vicini alla cattedra di San Pietro e giornali italiani 
noti per il loro conformismo affrontano il tema della suc- 
cessione è caratteristico d’un momento in cui la sede va- 
cante sembra permettere tutte le libertà. 

A Roma c'è chi ha detto che sembra di rivivere le gior- 
nate seguite al 25 luglio, dopo l’arresto di Mussolini. Certo 
le circostanze sono diversissime e un’osservazione del ge- 
nere si può accettare solo per dare un’idea del clima che s'è 
manifestato nel mondo ecclesiastico prima del Conclave. 


Roma. John Foster Dulies, segretario di Stato americano, davanti a San 


.. Pietro. Dulles s'è incontrato a Roma col cardinale Francis Spellman. 


OMA. L’impressione generale è che il Sacro Collegio, 

prima di riunirsi in Conclave, intenda condurre a termi- 
ne la revisione critica a cui è stato sottoposto l’ultimo pon- 
tificato subito dopo la morte di Pio XII. Tutto è in discus- 
sione. Si discutono le cariche ecclesiastiche, i nomi di coloro 
che dovranno avere il cappello cardinalizio dal nuovo Pa- 
pa, le relazioni tra la Chiesa cattolica e l’Italia, rese diffici- 
lissime dalla presenza d’un grande partito confessionale. 

Soprattutto si discute il problema d’una nuova politica da 
seguire nei confronti dell'Oriente, ciò che fa supporre pos- 
sibile una revisione degli atteggiamenti vaticani verso i 
paesi comunisti, la Chiesa ortodossa e verso la Cina, dove 


Scena del grande dibattito non è la 
Città del Vaticano ma tutta Roma. Il 
pre-Conclave durante il quale tutto è 
stato messo in discussione s’è svolto 
un po’ dovunque, nei conventi che 
ospitano i vari cardinali, nei collegi 
ecclesiastici delle nazioni cattoliche. 

Appena arrivati a Roma i cardi- 
nali hanno trovato un clima molto 
diverso da quello che avevano sup- 
posto ed oggi si ha l'impressione che 
gli stessi gruppi‘ nazionali si presen- 
tino al Conclave molto divisi. E’ cer- 
to comunque che il pre-Conclave è 
cominciato almeno in apparenza con 
un successo dei prelati della Curia. 
Fin dalla mattinata del 9 ottobre i 
cardinali di Curia avevano già prov- 
veduto a distribuire fra di loro i po- 
sti chiave della sede vacante. Il car- 
dinale Benedetto Aloisi Masella sa- 
rebbe stato prescelto come pro-Camer- 
lengo in considerazione della popola- 
rità tra i cardinali sudamericani. 
Monsignor Alberto Di Jorio veniva 
nominato reggente della Segreteria in 
quanto è un uomo di fiducia della 
Banca Vaticana (l’Istituto per le Ope- 
re di religione) ed è notoriamente le- 
gato ai cardinali Pizzardo e Canali. 
Monsignor Di Jorio come segretario 
del Conclave offrirà la veste bianca al 
nuovo Papa e la tradizione vuole che 
il nuovo Papa, dopo essersi messo in 
testa lo zucchetto bianco, ponga quel- 
lo rosso, che portava prima, sulla te- 
sta del segretario nominandolo cardi- 
nale, (Se la Curia vince sarà Segrs- 
tario di Stato?). 

L'ultima manifestazione di forza dei 
cardinali di Curia s'è verificata la 
mattina di mercoledì 15 ottobre con 
la nomina da parte della Congrega- 
zione Generale dei cardinali di tre 


‘ commissioni speciali. La prima, di cui 


fanno parte Aloisi Masella, Tisserant, 
Fumasoni Biondi e Canali, è stata in- 
caricata d’organizzare il Conclave. La 
seconda, formata dai cardinali Ciriaci, 
Cicognani e Agagianian, ha avuto l’in- 
carico di verificare le qualifiche dei 
partecipanti al Conclave. La terza, di 
cui fanno parte i cardinali Pizzardo e 
Canali, s’occuperà dell’amministrazio- 
ne durante la sede vacante della Città 
del Vaticano. 

Se il successo dei cardinali di Curia 
è stato completo per quanto riguarda 
la parte organizzativa del prossimo 
Conclave non sono mancate le delusio- 
ni e le sorprese durante la prima fase 
diplomatica, la più delicata e spesso 


decisiva, per l'elezione del nuovo pon- 
tefice. Sono bastati i pochi giorni che 
ci separano dalla morte di Pio XII a 
modificare ed in qualche caso addirit- 
tura a sconvolgere i piani preparati da- 
gli uomini che da dieci anni control- 
lano tutti i punti chiavi della Curia, la 
diplomazia vaticana e le organizzazio- 
ni politiche del laicato cattolico. 
ino alla vigilia della morte di Pio 

XII la maggioranza dei cardinali che 
rappresentavano la Spagna, il Porto- 
gallo, la Germania e l'Irlanda, i pae- 
si dell'America Latina, sembravano 
acquisiti alla causa dell'arcivescovo di 
Genova Giuseppe Siri, candidato della 
Curia romana alla successione di Pio 
XII. Il gruppo degli oppositori era in- 
vece molto più debole. Soltanto i car- 
dinali francesi sembravano oppositori 
decisi, mentre gli americani, con alla 
testa Spellman, erano disposti a soste- 
nere la candidatura di quel cardinale 
italiano che garantisse la continuazio- 
ne della politica suggerita finora dalla 
Segreteria di Stato e il rafforzamento 
dell’episcopato americano attraverso 
l'aumento dei cappelli cardinalizi. 

Come succede quando finisce una 
grande monarchia, i cardinali arrivati 
a Roma si sono accorti quasi con sor- 
presa che il tempo è passato più in 
fretta di quanto essi avevano pensato, 
lasciando insoluti problemi vitali per 
l'avvenire della Chiesa. In pratica il 
pre-Conclave era cominciato già pri- 
ma che Pio XII morisse. Si dice che 
Pio XII, poche ore prima della morte, 
abbia consegnato al cardinale Tisse- 
rant un plico sigillato da aprirsi in 
Conclave, e si sostiene che il plico con- 
tiene una specie di testamento spi- 
rituale e precisi suggerimenti circa la 
scelta del suo successore. 


Topografia 
del pre-Conclave 


N’ALTRA conversazione molto in- 

teressante s'è svolta nella clinica 
Regina Margherita dove giaceva con- 
valescente il cardinale Costantini, lea- 
der dell'opposizione, deceduto nel po- 
meriggio di venerdì 17. Con partico- 
lare attenzione sono stati seguiti gli 
incontri avvenuti in via Piave 23, dove 
ha sede la legazione francese presso il 
Vaticano, e soprattutto grande impor- 


tanza ha acquistato tutto ciò che av- 
veniva in questi giorni a palazzo Far- 
nese, dove ha sede l'ambasciata di 
Francia presso il Quirinale. 

Lo stesso peso hanno avuto i col- 
loqui che si sono svolti a villa Taver- 
na, dove ha sede l'ambasciata ameri- 
cana, fra il segretario del Dipartimen- 
to di Stato, Foster Dulles, e i car- 
dinali americani presenti a Roma. (Co- 
me poi vedremo Spellman pare sia sta- 
to molto reticente). ‘ 

Ma gli incontri diplomatici tra i car- 
dinali presenti a Roma e i rappresen- 
tanti dei governi stranieri non sembra 
possano influire in modo determinante 
sull’elezione del nuovo Papa. Per la 
prima volta i componenti del Sacro 
Collegio mostrano un’autonomia sco- 
nosciuta in passato. Ogni gruppo ha 
esposto con franchezza le sue opinioni 
nei confronti dei candidati che aspi- 
rano alla cattedra di San Pietro. 

Il luogo che i vari cardinali han- 
no scelto come loro residenza roma- 
na, può già servire a dare qualche in- 
dicazione sulle loro preferenze. Le 
prime divisioni sono avvenute nel 


gruppo dei cardinali tedeschi e argen-- 


tini, fino a pochi giorni fa considerati 
i più compatti e sicuri sostenitori del 
Pentagono. Adolfo Wendel, che ha 
preso residenza al collegio germanico, 
‘ha avuto molti contatti con i suoi col- 
leghi francesi, mentre Giuseppe Frings, 
alloggiato al Collegio di S. Maria del- 
l’Anima, ha confermato a Nicola Ca- 
nali e ad Alfredo Ottaviani il suo ap- 
poggio incondizionato, In questo modo, 

rings accetta implicitamente l’allonta- 
namento dalla Segreteria di Stato dei 
vecchi collaboratori tedeschi di Pio XII, 
allontanamento che è ritenuto sicuro 
in caso .di vittoria dei cardinali della 
Curia, Anche Luigi Copello e Antonio 
Caggiano, i due cardinali argentini, ar- 
rivati a Roma si sono separati; il pri- 
mo prima del Conclave ha abitato nel 
Collegio Pio Latino; Caggiano ha preso 
la sua residenza nella villa di San 
Francesco, una pensione ai Monti Pa- 
rioli che ospita soltanto prelati impor- 
tanti. Egli vi ha incontrato i cardi- 
nali de] gruppo francese, e ha parlato 
a lungo con Pietro Gerlier e Maurizio 
Feltin, i più autorevoli rappresentanti 
dell'ala riformista. 

Anche i] cardinale Francis Spellman, 
il cui atteggiamento è sempre stato 
molto chiaro e definito e le cui idee 
hanno sempre rispecchiato quelle del- 
la Curia e della Segreteria di Stato, 


è diventato in questi giorni un uomo 
enigmatico. Nel Collegio Nord Ameri- 
cano (un grande palazzo moderno sul 
Gianicolo costruito dall'architetto Ga- 
leazzi) ha avuto molti contatti col ca- 
po della sezione americana dell’ordine 
gesuita padre Vincent McCormick e 
con. padre Avery Dulles, figlio del se- 
gretario di Stato americano. Spellman 
ha incontrato più volte i grandi elettori 
del prossimo Conclave: Eugenio Tisse- 
rant per i francesi, Giuseppe Pizzardo 
per il gruppo curiale italiano; De Bar- 
ros Camara per l'America latina. Con 
nessuno di loro ha lasciato capire qua- 
li siano le sue vere intenzioni, ma è 
apparso chiaro ai cardinali della Cu- 
ria italiana che essi non potranno con- 
tare incondizionatamente su di lui per 
sostenere il loro candidato. 


Un incidente 
diplomatico 


CERTO comunque che un mutato 

atteggiamento di Spellman potrebbe 
influire forse in modo decisivo sulla 
scelta del nuovo pontefice, Spellman 
potrebbe infatti trascinare con sè il 
cardinale irlandese Giovanni D'Alton, 
l'indiano Valeriano Gracias, il canade- 
se Giacomo Carlo McGuigan, il tede- 
sco Frings. S'è parlato perfino d’un 
possibile appog di Spellman alla 
candidatura del primate di Polonia 
Stefano Wyszynski, formalmente come 
atto d’omaggio alla "Chiesa del Silen- 
zio”, ma in pratica come un primo 
sondaggio orientativo per poi appog- 
giare un candidato italiano. 

L'accoglienza a Stefano Wyszynski, 
giunto a Roma domenica 19 ottobre, dà 
la misura di come sia cambiato il cli- 
ma dentro le mura vaticane a sole 
due settimane dalla morte del Papa. 
Quando venne a Roma l’ultima volta, 
poco più d’un anno fa, come dice Fal- 
coni a pagina 5, c'erano poche persone 
ad attenderlo e in Vaticano fu accol- 
to quasi con freddezza, Oggi il pri- 
mate di Polonia è invece uno dei pro- 
tagonisti del prossimo Conclave, non 
tanto perchè egli abbia qualche possi- 
bilità d’essere eletto ma perchè nel suo 
nome si svolgerà la grossa polemica 
sempre rimandata sui rapporti che la 
Chiesa dovrà tenere nei confronti dei 
cattolici nei paesi comunisti. 


Roma. AI centro, il cardinale Giuseppe Siri, arcivescovo di Genova, al suo arrivo alla stazione Termini la mattina del 16 ottobre. Siri, che è nato 
a Genova il 20 maggio 1906, è il più giovane dei partecipanti al Conclave. Da molti anni s’interessa delle attività sociali dell'Azione Cattolica. 
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Roma. Il cardinale Benedetto Aloisi Masella, camerlengo di Santa Romana Chiesa, entra nella basilica 
di San Pietro, dove il cardinale Eugenio Tisserant ha celebrato l’ultimo dei novendiali in suffragio di Pio XII. 


Partendo da Varsavia Wyszynski s'è 
congedato dai fedeli con parole molto 
patetiche: « Vi affido alla madre di 
Dio, sia benedetto il nome di Dio». 
Sono le parole d’un uomo convinto di 
recarsi a Roma per ffar pesare 
in seno al Sacro Collegio la voce 
di milioni di cattolici d’oltre’ cortina 
che si considerano danneggiati dalla 
politica d’intransigenza seguita finora 
dalla Segreteria di Stato e dalla Con- 
gregazione degli affari ecclesiastici 
straordinari. Non è neppure improba- 
bile che, almeno nelle prime votazioni, 
anche j francesi si uniscano ai cardi- 
nali americani per rendere omaggio al 
più autorevole rappresentante della 
Chiesa nei paesi comunisti. 

Intanto l’arrivo di Wyszynski ha 
già provocato il primo imbarazzante 
incidente diplomatico. Wyszynski è ar- 
rivato a Roma accompagnato da] de- 
putato cattolico Stanislao Stomma, 
eletto nelle liste del Fronte popolare 
e capo del piccolo gruppo parlamen- 
tare "Znak” formato dai cattolici. Per 
un momento la Segreteria di Stato ha 
temuto che il primate di Polonia chie- 
desse che Stomma venisse ammesso 
come suo assistente laico nell’interno 
del Conclave. Wyszynski probabilmen- 
te non insisterà. Alla sua richiesta in- 
fatti si obbietterebbe che un uomo po- 
litico non può partecipare al Concla- 
ve nemmeno a titolo personale. Il car- 
dinale polacco potrebbe rispondere che 
tutti i suoi colleghi porteranno con sè 
assistenti di cui spesso è noto l'atteg- 
giamento politico anche se la loro ca- 
ratteristica predominante è quella 
d’appartenere all’aristocrazia romana; 
ma è una risposta questa che darebbe 
luogo ad una polemica pericolosa per- 
chè porrebbe in discussione le carat- 
teristiche aristocratiche della Chiesa. 

Il silenzio di Spellman, la parte di 
protagonista fatalmente assunta da 
Wyszynski, sono le caratteristiche 
principali degli ultimi giorni del pre- 
Conclave. Anche l’atteggiamento d’uno 
dei protagonisti, Giuseppe Siri, è cam- 


biato. Arrivato a Roma per i funerali 
di domenica s’è tenuto in disparte, I 
suoi sostenitori ce lo descrivono in pre- 
ghiera e tutto preso dai compiti pa- 
storali della sua diocesi. ”Il Nuovo 
Cittadino”, organo della curia geno- 
vese, negli editoriali ostenta un lin- 
guaggio misterioso e quasi mistico, La 
settimana scorsa vi si è letto: «...Ora 
tutto questo lentamente si rivolge e 
si -apre sotto la mano misteriosa di 
Cristo, invisibile, verso il suo Succes- 
sore. E’ il passaggio che si sta com- 
piendo, nel silenzio di Dio, in questi 
giorni. Dio ne sa già il nome. E sa 
anche per quali segni ispirarne la scel- 
ta. Forse col "segno del sangue” ch'è 
tracciato sul mondo dell’Est, un mon- 
do che ignora ancora il Cristo e già 
lo ha crocifisso? I segni sono il lin- 
guaggio di Dio. Il nostro linguaggio è 
preghiera ». 

L’attivo cardinale delle settimane so- 
ciali, il consigliere dei grandi indu- 
striali genovesi, l'uomo che aveva di- 
mostrato d’avere la stoffa d’un presi- 
dente del Consiglio è dunque così mu- 
tato? Egli prega quasi avesse deciso di 
voltare le spalle al mondo. 


I candidati 
del Pentagono 


NCHE l'arcivescovo di Milano, 

monsignor Giovanbattista Montini, 
il prelato che complicate circostanze 
hanno escluso dal Conclave, ma che 
sarà presente durante le votazioni della 
Cappella Sistina più di molti altri car- 
dinali, ha cambiato il suo atteggiamen- 
to. Lo si supponeva incline all’isola- 
mento e al silenzio, Invece sabato 18, 
in un’esortazione ai fedeli della sua 
diocesi, ha sottolineato l’importanza 
del Conclave « per la somma di pote- 
ri e di responsabilità che è data a co- 
lui che deve rappresentare Cristo in 
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terra e governare la Santa -Chiesa ». 
Montini ha parlato di momento criti- 
co «la cui felice soluzione può, uma- 
namente parlando, dipendere dalla 
scelta della persona... ». 

Gli avversari romani di Montini 
hanno subito osservato che il Sacro 
Collegio non ha bisogno d’esortazioni 
e hanno interpretato come un atto di 
superbia le parole dell’arcivescovo di 
Milano, I sostenitori di Montini hanno 
spiegato l'esortazione di sabato scorso 
col senso di responsabilità proprio d’un 
d'uomo che conosce a fondo la situa- 
zione della Chiesa. Se Costantini fosse 
vissuto, dicono, anche Montini si sa- 
rebbe appartato nella preghiera. Ma 
Costantini è morto e Montini ha e- 
spresso pubblicamente il suo allarme. 

on per porre una candidatura, ma 
per far sì che il turbamento non ven- 
ga interpretato soltanto dai cardinali 
stranieri e soprattutto dai francesi. 

Noi non sappiamo quale sia l’inter- 
pretazione valevole. Ma è chiaro che le 
parole di Montini sono giustificate dal 
fermento evidente nel pre-Conclave. 

Anche gli uomini de] Pentagono so- 
no cambiati, In un primo momento 
sembrava dubbia la loro compattezza. 
Ora invece sono unanimi nel silenzio. 
E sembrano preoccupati di nasconde- 
re il nome del loro candidato italiano. 
Difficile che sostengano l’autoritario 
Ernesto Ruffini anche se ne condivido- 
no molte tesi, per cui si può supporre 
che il loro candidato rimanga Siri a 
meno che (ciò che in un primo momen- 
to sembrava dubbio) non finiscano per 
proporre uno di loro, il cardinale Al- 
fredo Ottaviani. Essi sanno però che 
qualora il gruppo italiano trovasse con 
difficoltà un candidato, potrebbe pro- 
dursi uno schieramento straniero a fa- 
vore di Agagianian. Non è detto che 
rifiuterebbero questa candidatura ma 
a questo punto non ci sarebbe ancora 
la fumata bianca perchè prima del voto 
finale essi domanderebbero al Cielo 
nuova ispirazione per la scelta del Se- 
gretario di Stato. 


[va8O 11 CONCLAVE] 
INIL UD EDI 


LA FLOTTA 
E L'AVIAZIONE 


OMA. Il Vaticano vuole un porto, un aereoscalo ed un idroscalo. La 

richiesta è stata avanzata in termini netti e precisi dal principe 
Carlo Pacelli su una rivista, ”Studi cattolici”, molto seguita negli am- 
bienti ecclesiastici per l’autorità dei suoi collaboratori. La pubblica- 
zione è stata posta in vendita pochi giorni prima che il Papa morisse, 
quando da Castelgandolfo cominciavano a giungere le prime gravi noti- 
zie. Ora la questione è in sospeso ma certamente sarà ripresa dopo 
l'elezione del successore e, forse, proprio da Carlo Pacelli. 

Alla vigilia del Conclave nessuno può dire se la piccola piramide di 
laici e preti che sotto Pio XII governava lo Stato della Città del Vati- 
cano rimarrà in piedi o si sfascerà e se Carlo Pacelli, che era uno degli 
esponenti principali di quella piramide, perderà tutti gli incarichi. In 
suo favore giocherà la considerazione che la carica più importante, 
quella di consigliere generale per lo Stato della Città del Vaticano, gli 
era stata affidata da Pio XI alla morte dell'avvocato Francesco Pacelli, 
padre di Carlo e fratello di Eugenio Pacelli; e ancora che egli è uno 
dei pochi esperti nella difficile materia del Concordato della Santa Se- 


de con l’Italia. pegno quest’ulti- , 
ato l’autorità di | Nel Concordato fu inserita la sola norma, 


mo motivo gli ha 
sondare il terreno con la pubblica 
richiesta d’un porto, un aereoscalo 


e un idroscalo. 

E’ la prima volta che il Vaticano chie- 
de pubblicamente all'Italia un porto a 
completa disposizione, ma l’idea risale a 
più di trenta anni fa. Fu oggetto di 
discussione durante le trattative per il 
Concordato, quando s’iniziarono gli approc- 
ci per risolvere la "questione romana”. 
Per vari giorni, nell'agosto del 1926, il 
consigliere di Stato Domenico Barone e 
l'avvocato Francesco Pacelli discussero a 
lungo la possibilità d'un accordo tra l’Ita- 
lia e la Santa Sede. Il risultato di quei 
primi colloqui fu riassunto da Barone in 
una lettera a Mussolini dove tra l’altro è 
detto: « Molto dubitativamente il Ponte- 
fice (Papa Ratti) avrebbe accennato an- 
che al desiderio d'avere propri mezzi di 
comunicazione marittima. Ma, escluso che 
il territorio da assegnare alla Santa Sede 
raggiunga il mare, sembra a me che, se 
mai, un tale desiderio dovrebbe essere sod- 
disfatto con mezzi e forme analoghe a 
quelle che s’userebbero nei confronti dei 
privati: si dovrebbe concedere al Ponte- 
fice l’uso d'una banchina per ancorarvi le 
proprie imbarcazioni », Domenico Barone 
escludeva, dunque, che il territorio del Va- 
ticano potesse raggiungere il mare. Fran- 
cesco Pacelli, invece, puntava proprio su 
questo: oltre a Piazza San Pietro, al Pa- 
lazzo Apostolico ed agli attuali metri qua- 
drati entro le mura, il Vaticano avrebbe 
dovuto estendersi fino a tutta villa Pam- 
philj e da qui, per mezzo d'un corridoio, 
raggiungere Fiumicino. La lettera del rap- 
presentante di Mussolini lascia capire 
chiaramente come sulla questione non po- 
teva esserci alcuna intesa. Nel primo sche- 
ma di trattato preparato da Barone e da 
Pacelli il 23 novembre 1926 si parla infat- 
ti solo della concessione alla Santa Sede 
d'un "punto franco” nel porto di Civita- 
vecchia. 

Al primo progetto altri ne seguirono, 
molti altri; le trattative durarono tre an- 
ni prima di giungere alla firma dei Patti 
Lateranensi nei quali non s’accenna più 
a moli, banchine e porti concessi in uso 
alla Santa Sede. 

Carlo Pacelli, al quale il padre faceva 
dattilografare i vari schemi di progetti 
per mantenere maggiormente segrete le 
trattative, pensa che forse Mussolini avreb- 
be finito col mollare se la richiesta fosse 
stata decisamente sostenuta. Altri in Va- 
ticano aggiungono che furono proprio i 
rappresentanti della Chiesa o, per essere 
esatti, il defunto cardinale Francesco 
Borgongini Duca (unitosi in un secondo 
tempo a Francesco Pacelli nella sua qua- 
lità di segretario della sezione Affari 
Straordinari della Segreteria di Stato) a 
non insistere sull'uso d'un porto e di un 
aereoporto, preferendo il riconoscimento 
da parte dell’Italia dell’extraterritorialità 
di tutti i palazzi pontifici sparsi in Roma. 


Roma, Il cardinale Gregorio Pietro Agagianian ai novendiali per Pio XII. 
Dalla morte del cardinale Stritch è pro-prefetto di Propaganda Fide. 


l'articolo 6, che stabilisce future intese 
per la circolazione di ”aereomobili” della 
Città del Vaticano. 

In seguito e per molti anni il problema 
giacque dimenticato. Se ne accennò solo 
dopo il conflitto tra la Chiesa e Mussolini 
per l’Azione Cattolica nel 1931, quando 
le copie dell’ "Osservatore Romano” che 
conteneva una battagliera enciclica contro 
il regime fascista vennero requisite appena 
fuori il Vaticano. Ma non sembrò davvero 
il momento più opportuno per rispolve- 
rare il problema. Papa Ratti, per infor- 
mare l'opinione pubblica, ricorse all'espe- 
diente d’inviare oltre la frontiera italiana 
un prelato francese, il giornalista mon- 
signor Fontenelle, Confuso tra gli altri 
passeggeri, il monsignore prese un aereo 
e, una volta a Parigi, inviò copie dell'en- 
ciclica, tenute nascoste nel Breviario, ai 
più importanti giornali del mondo. 


Il pilota 
Spellman 


O STESSO sistema fu adoperato qual- 

che anno dopo, sempre da Papa Ratti, 
per far conoscere la "Mit Brennender 
Sorge" contro il nazismo: il testo fu por- 
tato a Parigi da monsignor Spellman, al- 
lora addetto alla Segreteria di Stato, il 
quale affittò un aereo e lo pilotò egli 
stesso. Il problema d'avere mezzi diretti 
di comunicazione ritornò d'attualità per 
il Vaticano solo con la guerra. 

Nel suo articolo su ’Studi Cattolici”, 
parlando del Vaticano durante la guerra, 
Carlo Pacelli dà atto sia all'Italia, sia al- 
la Germania, sia ancora agli alleati d'aver 
sempre rispettato rigorosamente il terri- 
torio pontificio. E per la verità in que- 
gli anni il Vaticano ospitò uomini d'ogni 
nazionalità e razza, prima i diplomatici 
dei paesi alleati, poi quelli degli Stati del- 
l'Asse e, alternativamente, parecchi pri- 
gionieri delle due parti in lotta evasi dai 
campi di concentramento in Italia. Ma 
il rispetto della sovranità vaticana da 
parte di tutti i paesi belligeranti non 
poteva mutare la situazione d'uno Stato 
incorporato nel territorio d'una nazione 
in guerra. Il Vaticano si dovette adatta- 
re ad applicare le stesse misure precau- 
zionali di difesa antiaerea in vigore per 
Roma: l’oscuramento della città, i se- 
gnali d'allarme, i ricoveri antiaerei. Fin 
qui un disagio inevitabile a cui nessuno 
poteva porre rimedio. Ma quello che più 
irritò l'ambiente vaticano fu la mancan- 
za d'ogni mezzo di comunicazione, la 
difficoltà d'approvvigionarsi. Inevitabile 
che dopo il conflitto sorgesse di nuovo il 
problema d'avere mezzi di comunicazione 
autonomi, appunto la flotta marittima e 
gli aerei. 

Nel testo del Concordato non si fa al- 
cun accenno ad una flotta vaticana, ma 
non si tratta di dimenticanza. Quando 
furono firmati i Patti Lateranensi si ten- 
ne presente che lo Stato Pontificio ave- 
va aderito alla convenzione internaziona- 
le di Barcellona del 1921, che riconosce 
a tutti gli Stati privi di litorale maritti- 
mo il diritto d'avere proprie navi ed una 
propria bandiera. Di conseguenza l’Italia 
aveva già sancito al Vaticano il diritto 
ad una flotta. Nel 1951 la Santa Sede 
istituì un registro navale ed emanò le 
norme per navigare sotto la bandiera 
bianca e gialla con tiara e chiavi, Mal- 
grado il decreto papale nessuno chiese ed 
ottenne d'’iscriversi in quel registro tut- 
tora completamente in bianco. 


L’operazione 
elicottero 


UALCHE anno fa si disse che l'àr- 

matore greco Onassis aveva deciso di 
inalberare sulle sue petroliere il vessillo 
papale: la cosa finì in nulla. Negli am- 
bienti vaticani la notizia non è stata mai 
smentita né confermata. 

Adesso la questione del porto e dell’ae- 
reoscalo è tornata sul tavolo con l’arti- 
colo di Carlo Pacelli. Ma gli eventi da 
cui è stata immediatamente seguita, la 
morte di Pio XII e l'attesa per il Con- 
clave, le hanno tolto interesse. Solo per 
il momento, però. Sia che Carlo Pacelli 
rimanga al suo posto, sia che un altro 
laico lo sostituisca, da qui a un poco 
la richiesta tornerà fuori. Lo dimostra 
quanto è accaduto venerdì scorso duran- 
te la giornaliera Congregazione Genera- 
le. Nel corso della riunione un cardinale 
ha informato il Camerlengo Aloisi Ma- 
sella che un settimanale americano ave- 
va pronti a Roma un elicottero e un fo- 
toreporter per sorvolare il recinto del 
Conclave nei giorni degli scrutinii. Imme- 
diatamente è stato deciso d’informarne 
le autorità italiane ricordando loro che 
la sovranità dello Stato Pontificio è va- 
lida anche per quello spicchio di cielo 
sopra i palazzi papali. In Vaticano sono 
gelosi della sovranità e di quanto con la 
sovranità è connesso. In parole povere 
tengono molto ad avere un porto, un 
aereoporto e un idroscalo. 
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Ci troviamo forse davanti al 
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questa narrativa, è nel tem- 
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perta, a un raccontare di 
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decisamente attuali nell’am- 
bientazione e . nell’evasività 
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GIANNINO ZANELLI 
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di TOMMASO 
CHIARETTI 





OMA. Il primo Conclave moder- 
no fu quello che ebbe luogo alla 
morte di Pio IX. Il Papa era spirato 


. il 7 febbraio del 1878, di giovedì, al 


tocco dell’Avemaria, C'erano quattro 
chirurghi e medici al suo capezzale: 
Camillo Antonini, Alessandro Cecca- 
relli; Giuseppe Petacci e Giuseppe To- 
pai. In breve la voce s'era sparsa, 
e l'appartamento veniva invaso da 
nobildonne in velo nero, che parla- 
vano ad alta voce e toccavano tutti 
i soprammobili. Il cardinale Giovac- 
chino Pecci, Camerlengo, vedendo 
tutta quella confusione, dava ordine 
che il palazzo apostolico fosse subi- 
to sgomberato. Vi provvidero guar- 
die svizzere sotto la vigilanza dello 
stesso cardinale, che mormorava «Via, 
via! », agitando la mano. Meno d’un 
mese dopo, il 3 marzo del 1878, Gio- 
vacchino Pecci veniva incoronato Pa- 
pa, con il nome di Leone XIII. 

Era stato il primo Conclave mo- 
derno. Il primo, cioè, nel quale lo 
spettacolo era stato ridotto al mini- 
mo. Era stato il primo Conclave do- 
po la breccia, di Porta Pia, e questa 
circostanza pesò su tutta la prima 
serie delle congregazioni cardinali- 
zie. Una decisione da prendere su- 
bito era dove tenere il Conclave. 
Su trentadue cardinali presenti sol- 
tanto otto dissero che doveva far- 
si a Roma. Gli altri, per palese di- 
spregio al nuovo Stato italiano, pre- 
ferivano l’Inghilterra o la Spagna. 
Pochi s’astennero. Degli otto cardi- 
nali che avevano votato a favore di 
Roma si disse che Gustavo Adolfo 
Hohenlohe l’avesse fatto per consiglio 
di Bismarck, Innocenzo Ferrieri per 
spirito di contraddizione, Giuseppe 
Berardi per influenza di suo fratello 
Pippo, funzionario del governo, Pro- 
spero Caterini e Teodolfo Mertel 
perchè vecchi e stanchi, Flavio Chi- 
gi perchè amante degli ozi capito- 
lini, e altri due per ripicca verso Pec- 
ci, che aveva proposto l'isola di Malta. 


PAPA PECCI 


L cardinale Carlo Sacconi aveva sug- 
gerito Monaco di Baviera. All’udire 
questa proposta il cardinale Ferrieri 
si chinò all'orecchio del cardinale 
Hohenlohe, che gli sedeva vicino, e 
gli disse qualcosa che lo fece ride- 
re rumorosamente. La facezia fece 
il giro degli astanti: Sacconi era 
stato nunzio a Monaco, e aveva la- 
sciato laggiù parecchie conoscenze 
femminili. 

Alla seconda votazione le cose era- 
no stranamente cambiate. Si tratta- 
va d'una votazione segreta. Trenta- 
due voti andarono a Roma, e solo 
cinque voti contrari. Erano presenti 
trentasette cardinali, e il Conclave si 
tenne a Roma, tanto più che le altre 
nazioni avevano rifiutato d’ospitarlo. 

Crispi mise in gioco tutta la sua abi- 
lità per garantire il libero svolgimen- 
to dei lavori, i quali si conclusero sen. 
za incidenti, nonostante i consueti 
intrighi. Ma il merito di questo fu 
anche della preveggenza di Pio IX, 
il quale, qualche anno prima, nel 
1867, temendo l'avvicinarsi della 
morte, s'era proposto un grave pro- 
blema: quello delle spese. 

Fino ad allora le spese per la ere- 

zione delle "celle" nel Conclave era- 
no state sostenute dai cardinali del 
Sacro Collegio, singolarmente. I car- 
dinali più ricchi si trattavano lauta- 
mente, i più poveri o taccagni lesina- 
vano sul prezzo del legno e dei broc- 
cati. Pio IX si fece preparare un pre- 
ventivo della spesa: s’aggirava sui 
240.000 scudi, una cifra notevolissi- 
ma. Tuttavia il Papa indicò come 
reperirla: attingendo dalle offerte che 
i cattolici americani avevano fatto af- 
fluire in Vaticano in occasione del 
centenario di San Pietro. 
Il grosso gruzzolo fu dunque tirato 
fuori dal cardinale Pecci, e affidato 
agli architetti Virginio Vespignani e 
Vincenzo Martinucci perchè facessero 
le cose comodamente. (Vespignani eb- 
be 1500 lire di onorario e Martinuc- 
ci 1000; questa differenza di retri- 
buzione ebbe poi uno strascico giu- 
diziario). Gli alloggi per i cardina- 
li risultarono abbastanza ampi e con- 
fortevoli. La cappella Sistina fu adat- 
tata a sala di scrutinio, con la no- 
tevole spesa di 19.961 lire. In un an- 
golo venne sistemata la stufa per 
bruciare le schede, a destra dell’in- 
gresso il buffet, rifornito di vini 
pregiati e di biscotti inglesi, più 
indietro una massiccia costruzione 
ricoperta di velluto cremisi servi- 
va a mascherare i gabinetti di de- 
cenza, Vicino al buffet due casse con- 
tenenti gli abiti del futuro pontefice, 
in tre taglie. Gli zucchetti erano as- 
sai di più, essendo assai grande la 
varietà delle teste. 





Roma, 16 ottobre. L’on. Amintore Fanfani entra a Santa Maria degli Angeli per la messa 
in suffragio di Pio XII. Alla messa è intervenuto anche il presidente della Repubblica. 


1 cardinali amavano scherzare sul 
contenuto delle casse: il cardinale 
Alessandro Franchi, che poi doveva 
essere il Segretario di Stato, si provò 
uno zucchetto, per gioco. 

E tuttavia, quando il cardinale Pec- 
ci fu eletto Papa, non si trovò, nella 
varietà delle tre taglie, un abito in 
tutto adatto per lui. Lo zucchetto 
era grande, la mozzetta addirittura 
enorme, lo infagottava rendendolo 
notevolmente goffo: i cardinali inca- 
ricati di vestirlo ridevano apertamente; 
la sottana, al contrario, risultava assai 
corta, e lasciava scoperte le calze rosse 
da cardinale, che Leone XIII non ave- 
va voluto sostituire con quelle bian- 
che da Papa, un po’ per pigrizia, un 
po’ con la scusa che i fedeli l’avreb- 
bero veduto, nell’atto di benedire, sol. 
tanto dalla vita in su. 

L'elezione era stata un po’ contra- 
stata. La seconda votazione era stata 
annullata perchè uno dei cardinali, in- 
vece di scrivere Pecci, aveva scritto 
Picchino, chissà perchè. Certo è che 
di Pecci pochi sembravano avere mol- 
ta stima. Un conclavista, Saivatore 
Pallottini, segretario del cardinale Rug- 
gero Luigi Antici Mattei, s'era recato 
nottetempo, furtivamente, nella cella 
del cardinale Ferrieri a sentire quali 
erano le sue intenzioni. « Vogliono 
papa Pecci», aveva annunziato. «Io 
deploro » rispose il cardinale « la man- 
canza di soggetti nel Sacro Collegio. 
Non c’è mai stata tanta penuria ». 


LA MENSA 


L pontificato di Pio IX era durato 

trentadue anni, e il vecchio Papa 
aveva fatto una vera ecatombe di car- 
dinali, seppellendo la massima parte 
dei suoi antagonisti. «Speriamo che va- 
da meglio la prossima volta », riflettè 
ad alta voce il conclavista. E il car- 
dinale, levando le braccia al cielo: 
« Beatus monoculus in regno coeco- 
rum ». Poi s’abbandonò ai ricordi: 
«Lo conosco da quando studiavamo 
insieme teologia. Non valeva niente. 
Quanto lo facevo sudare, nelle di- 
spute! e non è cambiato ». 


Il cardinale Lorenzo Ilarione Ran- 
di era andato sulle furie, a sentire 
il nome di Pecci: «Io non darò il 
mio voto altro che a un vero signo- 
re, come Chigi. Oppure a un santo, 
come Martinelli ». Ma Tommaso 
Martinelli, pur essendo considerato 
un santo, non ebbe successo. 

Di veramente ‘spettacolare, non ci 
fu nulla in quel Conclave. Era stata 
abolita anche quella fastosa cerimo- 
nia che, appena poche decine di anni 
prima, voleva che i valletti d'ogni 
cardinale si recassero in processione, 
con carrozze in fiocchi, alla ruota 
che divideva il Collegio dal mondo, 
per deporvi i cibi. Ora i pasti si con- 
sumavano in comune servendosi del- 
le cucine del sacro palazzo, dove la- 
voravano quattro cuochi e otto sot- 
tocuochi. Solo il cardinale Hohenlohe 
s'era portato dietro il cuoco perso- 
nale. Si sussurrava che l'avesse fat- 
to per timore d'essere avvelenato. 
Quello del vitto, in verità, fu il punto 
debole del Conclave, Il primo giorno 
vi fu una certa confusione, perchè 
i barbieri addetti alle loro eminenze, 
capeggiati da Filippo Sacchi si misero 
a battere rumorosamente le posate ed 
i piatti sui loro tavoli, minacciando 
uno sciopero per la scarsità e la sci- 
pitaggine delle vivande. 

Il rifornimento del cibo non era 
un problema marginale. Nei Concla- 
vi che s'erano svolti in una Roma 
dominata dal potere temporale dei 
Papi s'era tentato anche di costrin- 
gere per fame i cardinali alla celeri- 
tà. Fu stabilito, infatti, che dopo la 
prima settimana, il vitto avrebbe do- 
vuto .essere progressivamente ridot- 
to, fino ad una semplice mine- 
stra. Ma la disposizione non fu 
mai applicata, soprattutto per la 
grande facilità di introdurre polli ar- 
rosto e pasticci dall'esterno. Sten- 
dhal racconta che l'ambasciatore di 
Francia riceveva due volte al giorno 
notizie del Conclave del 1823 attra- 
verso tale mezzo. E il cardinale Al. 
bani se ne servì per porre in opera 
una delle sue astuzie. 

Il cardinale Giuseppe Albani era 
odiato dai membri del Sacro Colle- 


gio, che lo ritenevano peggiore del 
Consalvi, Segretario di Stato del de- 
funto Pio VII. Una sera, passeggia- 
va tutto solo nel corridoio sul qua- 
le affacciavano molte celle. Di den- 
tro i cardinali potevano riconoscer- 
ne il passo. Il cardinal Pallotta, che 
aveva una forte voce baritonale, vol- 
le fargli uno scherzo. Parlando a un 
immaginario interlocutore, egli disse, 
in modo da farsi udire: « Dunque, 
faremo Papa il Severoli». Severoli 
era nemico di Albani, il quale subito 
dopo si precipitò nella sua cella, dove 
scrisse un messaggio che, per mezzo 
dei corrieri gastronomici, fu fatto 


Le notizie sui Conclavi 
ricordati sono tratte 
dalle seguenti opere: 
Raffaele De Cesare: 
Il Conclave di Leone 
XIII; David Silvagni: 
Diarii dei Conclavi di 
monsignor Pietro Dar- 
dano; Petruccelli della 
Gattina: Histoire diplo- 
matique des Conclaves; 
Charles de Brosses: 
Lettres familières; 
Stendhal: Promenades 
dans Rome; Nicola 
Roncalli: Diario; Fer- 
nand Hayward: Le der- 


nier siècle de la Rome 
pontificale. 

* 
Tommaso Chiaretti, au- 
tore di questa rievoca- 


zione, inizia la sua 
collaborazione all’”E- 
spresso”. Chiaretti è 
nato a Roma l’11 dicem- 
bre 1926. Fino all’estate 
scorsa è stato critico ci- 
nematografico dell’ ”U. 
nità”. E’ stato radiato 
dal PCI per aver diret- 
to negli ultimi due anni 
la rivista Città aperta” 





giungere all'ambasciatore d'Austria. 
L’Austria era una delle quattro po- 
tenze che poteva esercitare il diritto 
di veto. Il giorno dopo, infatti, il ve- 
to giunse. « No a Severoli ». 

Si comprende l'enorme importan- 
za che ha, per i partecipanti al Con- 
clave, il poter comunicare con l’e- 
sterno. Il pettegolo presidente di Di. 
gione Charles de Brosses, il quale era 
a Roma nel 1739, quando morì Cle- 
mente XII, ci informa che la prima 
fatica dei cardinali e dei loro servi, ap- 
pena entrati in Conclave, era quella 
di grattare al buio le pareti murate di 
fresco, nei pressi della loro cella, 
« finchè non hanno praticato un fo- 
rellino per avere, quando possono 
accostarcisi, un po’ d’aria e di luce, 
ma soprattutto per calarci di notte 
delle cordicelle come quelle dei po- 
veri prigionieri, attraverso le quali 
i bigliettini vanno e vengono ». 

De Brosses era già presente a Roma 
al momento della morte di Clemen- 
te XII. E ci racconta che l'agonia del 
Papa si prolungò oltre le aspettative. 
Più volte, per le indiscrezioni trape- 
late dai Sacri Palazzi, gli impresari 
di spettacoli teatrali avevano sospeso 
le rappresentazioni in segno di lutto. 
La conseguenza fu un'agitazione 
piuttosto vivace degli operai ad- 
detti ai teatri, che avrebbero dovuto 
essere pagati, per le loro prestazioni, 
con il ricavato della vendita dell’ul- 
tima fila di palchi. Il governatore di 
Roma andò dal Camerlengo a chie- 
dere umilmente il permesso di tenere 
i teatri aperti, visto che il Papa era 
di fibra forte. Ma il Camerlengo ri- 
spose che non c’era da ‘parlarne: fin- 
chè il Santissimo Sacramento fosse 
stato esposto nelle Chiese i teatri sa- 
rebbero rimasti chiusi. 


A BOMBA 


E BROSSES borbottava contro l’in- 
sipienza degli italiani: « Tutta que. 


‘ sta confusione mi mette i nervi in un 


modo incredibile; in verità il Santo 
Padre dovrebbe pur decidersi, in un 
modo o nell’altro. Ma cosa crede, che 
io abbia tempo d’aspettare tre volte 
dieci anni? ». Ma Clemente morì, 
com'era previsto. Il Camerlengo An- 
nibale Albani andò a constatarne il 
decesso, picchiò con un martelletto 
la fronte dell’estinto, lo chiamò per 
nome. E poichè quello non rispon- 
deva, pronunciò la battuta del ’’Me- 
dico per forza”: «Ecco perchè vo- 
stra figlia è muta ». Poi lasciò di cor- 
sa la camera ardente, e andò a in- 
contrarsi con il direttore della zecca. 

Il Camerlengo aveva pieni poteri, 
durante la sede vacante: fra tali po- 
teri c'era la facoltà di battere moneta 
con il proprio nome, a proprio pro- 
fitto. Il direttore della zecca ebbe 
un’ingiunzione fermissima: se non 
avesse provveduto a coniare un certo 
numero, cospicuo, di monete, prima 
dell'elezione del Papa, sarebbe stato 
impiccato. Il direttore della zecca non 
fu impiccato, nonostante il brevis- 
simo tempo a sua disposizione. 

Il Conclave che terminò con l’e- 
lezione di Leone XII, di cui parla 
Stendhal, fu infatti relativamente 
breve. E brevi furono, tra tanti, quel- 
lo di Paolo IV, nel 1555, otto giorni, 
e quello di Pio IV, nel 1559, tre gior- 
ni. Pio IV fu eletto in un modo del 
tutto insolito, per adorazione: il car- 
dinal Carlo Carafa, suo nipote, gli s’in- 
ginocchiò dinanzi, adorandolo come 
santo, e mettendo il Sacro Collegio 
di fronte al fatto compiuto. Ma ebbe 
in seguito amaramente a pentirsene, 
chè lo zio Papa lo condannò a 
morte! Il Conclave in cui fu elet- 
to - papa Lorenzo Ganganelli (1769) 
fu lungo: novantatrè giorni. Quel- 
lo di Gregorio XVI, nel 1831, ne 
durò cinquanta, ma sarebbe durato 
di più se una bomba non fosse scop- 
piata dinanzi al Quirinale, con con- 
seguenze assai curiose. 

Quel Conclave si teneva nel Quiri- 
nale, come molti altri, perchè il 
Vaticano veniva ritenuto insalubre 
per la malaria che decimava la gente 
di Borgo. Alle quattro e mezza del 
mattino del 16 gennaio, in un’aria 
freddissima, s’intese un gran frago- 
re, I cardinali si destarono di sopras- 
salto, e non s'addormentarono più: 
il cardinale Dandini ebbe una gior- 
nata di dolori viscerali e il cardinale 
Armando de Rohan si mise a letto 
con la febbre. Lo scoppio fu messo 
in relazione con la rottura della ruo- 
ta per il passaggio delle vivan- 
de, avvenuta qualche giorno  pri- 
ma. Fu detto che un incendiario 
s'era introdotto nel palazzo, ed a- 
vrebbe appiccato il fuoco fidando sul 
fatto che i cardinali, vecchi e tardi, 
non sarebbero stati così agili da sfug- 
gire a quella trappola completamente 
murata da ogni parte. Così l’elezio- 
ne fu sollecita. Più tardi si sep- 
pe che la rottura della ruota era 
dovuta a ’intrighi donneschi”, per 
favorire un convegno amoroso e a- 
dulterino. Ma i cardinali continuaro- 
no a vedere nella bomba una minac- 
cia scongiurata tempestivamente solo 
per volontà di Dio. 
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di SENNUCCIO 
BENELLI 





OMA. La mattina di giovedì 9 

ottobre, non appena la notizia del- 
la morte di Pio XII fu comunicata 
ufficialmente dal cardinale francese 
Eugène Tisserant, decano del Sacro 
Collegio, il principe Sigismondo Chi- 
gi-Albani Della Rovere smise l’abito 
civile per indossare la pittoresca uni- 
forme di maresciallo del Conclave. 
Uscì dalla sua abitazione di tre 
stanze, di livello borghese, in viale 
Mazzini 11, scala H, interno 1, per 


trasferirsi provvisoriamente in Va- 
ticano. 

E’ dal 1740 che la famiglia Chigi 
gode «el privilegio ereditario  del- 


la carica onoritica di maresciallo per- 
petuo di Santa Romana Chiesa e cu- 
stode del Conclave, ora esercitata di 
diritto dal più anziano discendente, 
il principe Sigismondo. 

La comparsa in Vaticano di questo 
personaggio è un po’ come il segnale 
d'inizio del periodo di Sede Vacante, 
che va dalla morte d'un Papa all’e- 
lezione del suo successore. A diffe- 
renza del Camerlengo (che resta sem- 
pre in ‘carica e al quale, durante la 
Sede Vacante, sono conferiti tutti i 
poteri ecclesiastici), il maresciallo de- 
cade dalle sue mansioni dopo che ha 
riaperto gli accessi al recinto del Con- 
clave. Quando Sigismondo Chigi la- 
scerà il Vaticano, vorrà dire che la 
Chiesa cattolica avrà avuto il duecen- 
tosessantaquattresimo successore di 
San Pietro. E Chigi sarà il primo a 
prestare giuramento d’obbedienza al 
nuovo Papa. 

Dal maresciallo, nel periodo d’in- 
vestitura, dipendono tutti i poteri ci- 
vili e in particolare il compito di sal- 
vaguardare l'ordine e quello di ga- 
rantire che il Conclave si svolga nel 
rispetto più assoluto delle numerose 
norme che lo dirigono, a cominciare 
dalla segretezza e dalla libertà di de- 
cisione. A lui sono affidate, non solo 
simbolicamente, le chiavi del Concla- 
ve, per essere custodite in una borsa 
di velluto cremisi che egli porta sem- 
pre legata alla cintura. 


Gli infermieri 





[VERSI componenti della famiglia 

Chigi, discendente in linea diretta da 
Papa Alessandro VII, Fabio Chigi, ri- 
coprono, ormai per vecchissima tradi- 
zione, altri incarichi minori nel servi- 
zio d'ordine in Vaticano, mentre il 
titolo di maresciallo del Conclave 
spetta al primogenito. Il principe Si- 
gismondo è figlio di quel Chigi, Gran 
Maestro dell'ordine di Malta, il quale 
doveva parte della sua popolarità a 
una benda nera che portava sull’oc- 
chio destro. Il pittore Scipione lo ri- 
trasse su una tela, che, dopo esser 
stata proprietà, prima del poeta Giu- 
seppe Ungaretti e poi dell'attore Vit- 
torio De Sica, venne esposta in una 
sala della Galleria d’arte moderna di 
Roma. 

Le mansioni di questore s’addicono 
anche esteticamente al principe Sigi- 
smondo Chigi: alto, magro, atletico, 
dai tratti raffinati, con una voce pro- 
fonda di basso, a 63 anni è ancora un 
uomo vigoroso ed energico, con un 
modo d’incedere e di parlare che in- 
cute rispetto. Gli amici lo chiamano 
Mondino. Il suo volto, asciutto e ab- 
bronzato dal sole, tradisce una gran- 
de passione per la pesca, per le regate 
a vela e per ogni altro sport nautico. 
E’ un vecchio uomo di mare che ve- 
glia su questo Conclave, col piglio 
d’un capitano sul castello di comando 
della sua nave. 

Il Conclave non è cosa di facile or- 
ganizzazione. Si tratta d’accogliere 
nello stesso recinto, che dev’essere 
isolato e restare sempre chiuso, oltre 
duecento persone, fra cardinali e re- 
lativi accompagnatori, e metterle in 
condizioni, non solo d’adunarsi, di 
sostencre lunghe discussioni e di vo- 
tare, ma anche di soggiornare, senza 
mai uscire, per un periodo che, teo- 
ricamente, può essere di tre o quat- 
tro giorni, come molto più lungo. 

Fino al Conclave del 1939, dal qua- 
le uscì eletto Pacelli, si suppliva al- 
l'insufficienza degli appartamenti 
adiacenti alla Cappella Sistina siste- 
mando alla meglio letti di fortuna un 
po’ ovunque: tra le rastrelliere d’ar- 
mi antiche nell’appartamento Borgia, 
nel comando della gendarmeria e 
perfino nelle serre della floreria. Una 
serie di nove appartamenti di quattro 
stanze ciascuno, forniti di tutti i ser- 
vizi, capaci d’ospitare ognuno un car- 
dinale con le due persone che l’ac- 
compagnano, furono ricavati, per or- 
dine di Pio XII, dalle soffitte mai uti- 
lizzate del palazzo di Sisto V. Altri 
undici appartamenti furono allestiti 
sopra alla Segreteria di Stato, anche 
questi sotto il tetto, abitualmente 
adibiti ad ufficio e che ora sono stati 
arredati per l'occasione a camere da 
letto. 

Con tutto ciò, è stato necessario, 
nei giorni scorsi, improvvisare altri 
appartamenti, dividendo alcuni gran- 
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Roma. Il principe Sigismondo Chigi-Albani Della Rovere, davanti alla sua casa a viale Mazzi- 
ni. Sigismondo Chigi è maresciallo perpetuo di Santa Romana Chiesa e custode del Conclave. 


di saloni con paratie di legno e mu- 
ratura. Quest'impresa è stata affidata 
a Gaetano Rebecchini, figlio dell’ex 
sindaco di Roma. 

Escluso, invece, dal recinto del 
Conclave è stato l'appartamento di 
Pacelli, all'ultimo piano di palazzo 
Borgia, che Suor Angelina ha lasciato 
in ordine perfetto, pronto per il nuo- 
vo Papa. 

Dopo aver attrezzato tutti gli ap- 
partamenti necessari, gli organizzato- 
ri del Conclave hanno dovuto isolare 
e chiudere il vasto abitato, che, dal 
pianterreno alle soffitte, misura cin- 
que piani e comprende i due cortili 
di San Donato e dei Borgia. E’ stato 
provveduto chiuderido tutte le finestre 
dal di fuori con tavole di legno, che 
sono state poi verniciate per garan- 
tire che nessuna tavola possa essere 
smossa fino al termine del Conclave. 
Le porte d'accesso sono state murate, 
badando bene di comprendere nel re- 
cinto le scale di comunicazione in- 
terna. Tre soli ingressi sono stati la- 
sciati aperti, muniti ciascuno d’una 
ruota, come quelle che usavano un 
tempo negli orfanotrofi. 

Un particolare riguardo è stato fat- 
to per gli ammalati e per gli infermi, 
per i vecchi cardinali che sono giun- 
ti in Vaticano trasportati in barella. 
Come condurli ad ogni votazione, tre 
o quattro volte al giorno, dal loro 
appartamento fino all’altare della Cap- 
pella Sistina, dov'è sistemata l’urna 
destinata a raccogliere le schede? La 
difficoltà è stata sormontata autoriz- 
zando, in questi casi, il voto dal let- 
to. Gli infermi consegnano la loro 
scheda ai cardinali infermieri, inca- 
ricati di salire negli appartamenti (de- 
nominati celle’), con una cassettina. 

Un altro problema è stato affron- 
tato e risolto, curando di non in- 
frangere la regola che vieta qualsiasi 
comunicazione con l’esterno: quello 
di far giungere il cibo ai cardinali 
e ai conclavisti, cioè quelle perso- 
ne, segretari, medici, camerieri, che 
accompagnano nel Conclave i prin- 
cipi della Chiesa, Sono state costruite 
apposite ruote, sulle quali le vivan- 
de vengono appoggiate all’esterno € 
fatte. girare all’interno. E qui, è com- 
pito del maresciallo del Conclave di 


* PAGINA 9 


assicurarsi che, insieme con il cibo, 
non entrino nel recinto comunica- 
zioni di sorta. 

Questo Conclave presenta alcune 
novità anche nel regolamento, in se- 
guito alle riforme promosse da Pio 
XII. In primo luogo, l’eletto dovrà 
aver raccolto i due terzi dei voti più 
uno, a differenza dei Conclavi pre- 
cedenti, per i quali erano sufficienti 
i due terzi secchi. Con il vecchio si- 
stema, se un cardinale non otteneva 
nemmeno un voto più dei due terzi 
esatti, era necessario .andare a verifi- 
care la sua scheda, per vedere se egli 
per avventura, non avesse votato pro- 
prio per se stesso: in questo caso, ‘la 
votazione risultava nulla. La verifi- 
ca gettava, in ogni modo, un’ombra 
di discredito su colui che era indi- 
cato come il reggitore assoluto delle 
sorti della Chiesa. 


Il giuramento 


N teoria, fino all'ultimo Conclave, 
poteva essere eletto Papa chiunque 
appartenesse alla religione cattolica, 
anche se per tradizione il Pontefice 
è stato quasi sempre scelto fra i car- 
dinali. Pio XII (ecco la seconda ri- 
forma importante) ha ordinato che 
per essere Papa occorre appartenere 
agli ordini sacri: essere, cioè, almeno 
suddiacono. 

Con l’ultima Costituzione apostoli- 
ca sulla Sede Vacante e sull’elezio- 
ne del romano Pontefice, redatta da 
Pio XII, si stabilisce ariche che, ad 
ogni votazione, siano distrutti in una 
stufa appositamente sistemata nella 
Cappella, non solo le schede, ma an- 
che. gli appunti sull’esito dei. singoli 


scrutinî: e ciò ad evitare che il pub- 
blico venga mai a sapere, sia pure 
incidentalmente, delle circostanze 


che hanno portato all'elezione d'un 
Papa, 

Tenendo conto, infine, dello stra- 
ordinario affermarsi, presso l’opinio- 
ne pubblica mondiale, d’alcuni mo- 
derni strumenti d'informazione e di 
propaganda, che in altre occasioni la 
Chiesa usa abbondantemente, Pio XII 
vietò che nell'interno del Conclave 


. ma 


sia impiegato qualsiasi apparecchio 
di telecomunicazione, fotografico 
radiotelevisivo. 

Per il periodo in cui la Chiesa ri- 
mane senza Pontefice, i cardinali in- 
dossano l’abito, la cappa, la fascia di 
seta con i fiocchi d’oro, il collare e 
le calze, tutti di color violaceo, in 
segno di lutto. 

Ultimato ogni preparativo e messo 
a punto il meccanismo procedurale, 
il Conclave s’inizierà sabato 25 ot- 
tobre, verso l’imbrunire, come la tra- 
dizione prescrive: esattamente a se- 
dici giorni e dodici ore dalla morte 
di Pio XII. 

In mattinata, prima d’entrare in 
clausura, i cardinali assisteranno alla 
Messa dello Spirito Santo, celebrata 
nella Basilica di San Pietro dal deca- 
no del Sacro collegio, Tisserant. Il 
cardinale francese, (uno dei cinque 
cardinali stranieri che parlano italia- 
no) malgrado l'età avanzata, 74 anni, 
è ancora un uomo vigoroso e d'’otti- 
salute, dall'occhio vivo e pene- 
la sua alta statura e la fluente 
bianca gli conferiscono un 
aspetto di antico patriarca. 

Compiute le cerimonie divine, i 
cardinali faranno ingresso in Concla- 
ve, accompagnati dall’inno "Veni 
creator spiritus”, intonato dai canto- 
ri. Aprirà la strada il maresciallo 
Chigi, reggendo bene in alto sul ca- 
po, alla vista di tutti, la Croce pa- 
pale; lo seguiranno i cardinali, nei 


trante: 
barba 


vari ordini: prima ; vescovi, poi i 
preti, in ultimo i diaconi. 
Dei cardinali > entreranno in 


Conclave, solo quattordici hanno già 
conosciuto questa clausura: Tede- 
schini, Tisserant, Pizzardo, tra i car- 
dinali vescovi; Van Roey, Goncalves, 
Cereieira, Lienart, Fumasoni Biondi, 
Fossati, Dalla Costa, Tappouni, Co- 
pello e Gerlier, tra i cardinali preti 
e Canali, tra i cardinali diaconi. 

Dopo che tutti saranno entrati 
nella Cappella, e i cardinali avranno 
preso posto inginocchiandosi accan- 
to ai loro tronetti, disposti a ferro 
di cavallo di fronte all’altare, il de- 
cano, al centro, reciterà l’orazione 
"Deus qui corda fidelium”, 

Letta la Costituzione "de Sede A- 






postolica vacante”, i cardinali pro- 
nunceranno un lungo giuramento, il 
cui passo più significativo è il se- 
guente: «Noi promettiamo, dichia- 
riamo e giuriamo che chiunque fra 
noi, per disposizione di Dio, sarà 
eletto a Pontefice Romano, non ces- 
serà mai di rivendicare ed asserire 
strenuamente i diritti anche tempo- 
rali e specialmente del principato ci- 
vile del Romano Pontefice e la li- 
bertà della. Santa Sede e, dopo la 
sua elevazione al Pontificato, di fare 
nuovamente questa promessa con- 
fermata con giuramento. Principal- 
mente, promettiamo e giuriamo, sot- 
to le pene stabilite nella Costituzione 
di Pio XII, "Vacantis apostolicae se- 
dis”, che moi accuratamente, e an- 
che i nostri familiari o conclavisti, 
manterremo il segreto su tutto quel- 
lo che si riferisce in qualunque ma- 
niera all'elezione del Romano Pon- 
tefice ed anche su quello che si farà 
in Conclave o luogo di elezione ». 

Inoltre, il giuramento respinge 
qualsiasi forma di veto in esecuzione 
della Bolla apostolica emanata da Pio 
X nel 1904, che dice: «Il diritto d’e- 
leggere il Pontefice Romano spetta 
unicamente ai cardinali della Santa 
Romana Chiesa: escluso qualsiasi an- 
che remoto intervento di alta dignità 
ecclesiastica o podestà laica, di qua- 
lunque grado e ordine ». 

Dopo il giuramento dei cardinali, 
mentre ‘questi si ritirano nelle celle, 
giurano i conclavisti, i quali posso- 
no essere chierici o laici, purchè non 
siano prelati, nè consanguinei di pri- 
mo o secondo grado dei porporati. 


La fumata 


ERMINATO ahche il * secondo 
giuramento, il decano ordina che 
la campana suoni per tre volte: è il 
segnale di far uscire coloro che non 





‘sono ammessi al Conclave. Possono 


assistere all'opera dei cardinali e dei 
conclavisti soltanto il Segretario del 
Sacro Collegio, il Prefetto, e i Mae- 
stri delle cerimonie apostoliche, in 
numero non superiore a sei, e, inol- 
tre, un religioso per ricevere le con- 
fessioni, due medici, un chirurgo e 
un farmacista, con non più di due 
aiutanti. 

A questo punto, il Camerlengo, ac- 
compagnato dall'architetto del Con- 
clave, visita ogni angolo del recinto, 
facendosi luce con un ‘lume, per ac- 
certarsi che qualche estraneo non sia 
rimasto nell’interno. Soltanto dopo 
questo minuzioso controllo, il ma- 
resciallo Chigi chiuderà dall'esterno 
a cinque mandate la porta d’ingres- 
so, conservando gelosamente la chia- 
ve. Della chiusura sarà redatto un 
verbale di fronte a un notaio. 

Da quel momento, nessuno potrà 
entrare nel Conclave e se un amma- 
lato dovesse uscirne, potrà rientrarvi 
soltanto se preventivamente autoriz- 
zato dalla maggioranza dei cardina- 
li. Le comunicazioni verbali dall’e- 
sterno potranno avvenire soltanto in 
casi eccezionali attraverso le crd 
"con voce e lingua intellegibili” 
alla presenza dei prelati ai quali È 
affidata la custodia del Conclave. Nes- 
suna lettera o scritto stampato, nem- 
meno giornali, possono essere intro- 
dotti in Conclave, se prima non so- 
no stati sottoposti all'esame del ma- 
resciallo e del Segretario del Sacro 
Collegio. Lo stesso si dica per le co- 
municazioni scritte dall'interno all’e- 
sterno. 

Le votazioni avranno inizio sol- 
tanto il giorno 26, dopo che in mat- 
tinata i cardinali avranno assistito al- 
la Messa e si saranno comunicati. Il 
primo a votare sarà il decano, car: 
dinale Tisserant. Si hanno tre tipi 
di votazione: per ’ispirazione”, per 
"compromesso” e per "scrutinio”. Il 
primo caso si verifica quando un car- 
dinale propone un nome e gli altri 
porporati l'accettano all’unanimità, 
pronunciando in coro la parola ”eli- 
go”. Il compromesso avviene quando 
i cardinali, sempre all'unanimità, de- 
legano una ristretta commissione a 
eleggere il Pontefice. Nel caso di scru- 
tinio, ciascun cardinale scrive su una 
scheda il nome d'un candidato, ba- 
dando bene d’alterare la scrittura, in 
maniera che non possa essere rico- 
nosciuta nemmeno dagli scrutatori. 

Ad ogni votazione, tutte le sche- 
de e gli appunti riguardanti quello 
scrutinio dovranno essere, bruciati 
nella stufa. Se nessuno ha raggiunto 
la prescritta maggioranza, alla carta 
s'aggiunge una manciata di paglia 
umida che genererà una fumata ne- 

Quando, finalmente, una vota- 
zione risulterà positiva, si brucerà 
soltanto carta, provocando la tradi- 
zionale fumata bianca, per avvertire 
i fedeli raccolti sulla piazza di San 
Pietro che il nuovo Papa è stato e- 
letto. Talvolta, la fumata è quasi 
impercettibile, tanto da lasciare la 
folla perplessa: casi del genere, se- 
condo una vecchia credenza popo- 


* lare, non sono di buon augurio, 
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il doppio rasoio elettrico ! 








«.. infatti, oltre alla te- 
setina molleggiata, ha. 
un rasoio laterale a 
pettini, studiato appo- 
sta per radere peli “ri- 
belli" e pareggiare ba- 
sette e baffi. 













L. 18.000 








FUNZIONA SU TUTTE LE TENSIONI 
GARANTITO TRE ANNI 


ATTENZIONE! Soltanto | rasoi 
che portano questo marchio sono 
Garantiti In italia: Infatti ven- 
gono fabbricati appositamente ‘a 
voltaggio universale '" dalla. Max 
Braun di Francoforte. 


Concessionaria esclusiva er l’Italia: 


e VESUVIO VETU 




















Confezione Piastik 
L. 15.000 
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QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO 


Smirnoff® 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano dalla Concessionaria S.p.A. 
F. CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 
qualità è degna di tale tradizione. 
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LA FORTUNA 
E’' NELLE VOSTRE MANI 


Partecipano al sorteggio 
anche le vignette della famosa 


Crema per le mani Durban'’s! 


Crema Gelatinizzata, partecipano al sor- 
teggio anche le vignette di tutti gli 
altri prodotti Durban's (Dentifricio in 
pasta nei tipi bianco e alla clorofilla, 
Spazzolini, Sapone e Creme di Bellezza 
per il viso) dandovi la stessa possibi- 
lità di diventare milionari! Quindi: 
tanti auguri e ricordate che 
chi è amico della Durban’s 
è amico della fortuna! 


sua meravigliosa Crema Gelatinizzata, 
la crema che rende le mani candide e 
morbide, proteggendole dalle insidie dei 
lavori domestici e ‘degli agenti atmo- 
sferici. Complemento essenziale per la 
cura dell'epidermide è il Sapone di Bel- 
lezza al Neutrol che con il suo alto 
potere di condizionatore biogeno nutre, 
deterge e rinfresca l'epidermide anche 
la più delicata. Ma oltre a quelle della 


vi 


La lista dei milionari creati dalla 
Durban’s si arricchisce ogni giorno di 
un nome nuovo: ogni giorno la Durban's 
regala un milione e un altro fortunato 
si sveglia milionario! 


“Un milionario al giorno!” 


Hanno la possibilità di ricevere que- 
sto regalo tutti coloro che invieranno 
alla Durban's una o più vignette della 
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Ecco le semplici norme 
di partecipazione 
@ acquistare uno o più dei famosi 
prodotti Durban's (Dentifricio in e 
Dentifricio liquido, Spazzolini, Sepo 
ni cio o, , Sapo- 
ne e Creme di Bellezza nei tipi per il 
viso e per le mani); 
© ritagliare la «vignetta» che si 
trova stampata a colori su ognuno 
degli involucri (per gli Spazzolini oc- 
corre il «sigillo di garanzia »); 
@ scrivere in modo chiaro, diefro a 
ciascuna vignetta (il «sigillo di ga- 
ranzia » dovrà ovviamen essere 
incollato su un foglietto di carta) il 
proprio nome, cognome, domicilio e 
in busta affrancata al se- 


. 
. 


ATTENZIONE! 


Potete spedire, in una sola busta, 
quante vignette volete. O, tta - 
rappresenta una possibilità di ita, 

di: più vignette, più probabilità 
di vincere! . 





DECR. MIN. N. 30354 del 9-0-58 
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presenta i più nuovi 
televisori del mondo 


ATLANTIC 


bravo! 
bravissimo !/, 
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Strettissimo 





PHILCO 


40 modelli da 
L. 179.000 in su 


in vendita presso i migliori rivenditori 


Un regalo a chi si abbonaa L’Espresso 
CHAPLIN E LA CRITICA 


\ cura di GLAUCO VIAZZI 
Volume di 558 20 illustrazioni fuori testo 


(RINO 


\ coloro che effettueranno un abbonamento annuo durante 


il periodo 16 ottobre 1958-15 gennato 1959 "L'ispresso" offre 
esuenti volumi fuori commercio 


ino dono a scelta uno dei 


ippositàamente editi quale omaggio per i rsostri abbonati 
pagine con 


NU KET COPIE GIAPPONESI 
DEL GRANDE ATTORE 


\ cura di VITO PANDOLFI 


Volume di 575 pagine con 154 illustrazioni fuori testo. 


ALFONSO VINCI 


| 
| SAMATARI 


Volume di 535 pagine con 46 illustrazioni fuorì testo Volume di 390 pagine con illu strazioni in bianco e nero 


Abbonatevi all'ESPRESSOT e regalate un abbonamento ai vostri amici 


IFPFALIA: L. 5000 ESTERO: L. 6800 








L'ASTA DEI MILIARDARI 


CEZANNE BATTE 
LA GENERAL MOTORS 





Cezanne: ‘Garcon au Gilet 
Rouge”: per 385 milioni di lire. 


Van Gogh: "Jardiîn Public à Ar- 
les” (particolare): 231 milioni. 





vendu- 


"La pensee’ 
126 milioni di 


Renoir: 


to per lire, 





di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. Sette quadri che ai loro autori (Van 

Gogh, Manet, Cézanne, Renoir) fruttarono 
complessivamente poche migliaia di franchi sono 
stati venduti all’incanto da Sotheby in 21 minu- 
ti, e precisamente dalle 21 e 39 alle 22 di giovedì 
16 ottobre, per un totale di 781.000 sterline (un 
miliardo 336 milioni e 750.000 lire). I quadri ap- 
partenevano al finanziere americano Irwin Gold- 
schmidt, figlio d'un grande banchiere tedesco che 
fu nemico di Hitler e fuggì, nel 1933, dalla Ger- 
mania, nascosto nel bagagliaio d’una macchina, 
con due sole valigette e senza un soldo in tasca. 

La serata è stata guastata da un incidente. Do- 
po la vendita, un uomo s’è avvicinato a Gold- 
schmidt e gli ha scagliato un volgarissimo insul- 
to. Senza scomporsi, il finanziere ha chiamato due 
impiegati di Sotheby e li ha pregati d’espellere 
l'importuno. Immediatamente, questi è stato af- 
ferrato alle braccia e messo alla porta. Gold- 
schmidt, un uomo di 41 anni dagli occhi chiari, 
perennemente malinconici, s'è poi avvicinato al- 
la moglie, una bella canadese dai capelli biondi, 
e le ha rivolto qualche parola scherzosa. Nessuno 
è riuscito a sapere chi era l’uomo e per quale 
motivo ha voluto offendere Goldschmidt. 

Nel corso di questi 21 minuti sono stati battuti 
alcuni record. Innanzitutto, mai prima della se- 
conda metà dell'Ottocento, un quadro è stato ven- 
duto per una somma alta quanto quella realizzata 
all’asta di Sotheby da "Garcon au Gilet Rouge”, 
di Cézanne: 385 milioni di lire. Il primato prece- 
dente era detenuto da un quadro di Gauguin, ag- 
giudicato l’anno scorso a Parigi per 182 milioni 
di lire. Inoltre, questa è la prima volta che in 
una sola tornata d'asta è stata realizzata la bel- 
lezza di un miliardo, 336 milioni e 750.000 lire. Il 
primato precedente è stato raggiunto a New 
York l’anno scorso con un miliardo e 59 milioni 
di lire. Ma in quell’occasione furono venduti ben 
65 quadri, 

Gli incassi, insomma, hanno superato tutte le 
previsioni, Solo l’ex cancelliere dello scacchiere 
Peter Thorneycroft, dopo aver lungamente ammi- 
rato il quadro di Van Gogh, non s'era fatto il- 
lusioni sul prezzo che il dipinto avrebbe raggiun- 
to. Con una sfumatura di tristezza aveva am- 
messo: « Molto, molto bello. Ha solo il difetto di 
esulare dalle mie possibilità finanziarie ». Più ot- 
timista, l'attore produttore Burt Lancaster ha 
detto entrando nella sala principale di Sotheby: 
« Non è escluso che io faccia qualche offerta ». 
Mezz’ora dopo è uscito quasi di corsa e s'è diret- 
to al bar più vicino, esclamando: « Mi pareva di 
essere in una gabbia di matti». 

Hanno assistito alla vendita 1.500 persone, fra 
cui i più bei nomi del Debrett e del Social Regi- 
ster di New York. C'erano poi Somerset Maugham, 
che a 85 anni è più vivace che mai (« Io compera- 
re un quadro? » ha detto, « neanche per sogno »), 
Lady Clementine Churchill, la ballerina Margot 
Fonteyn, Lady Violet Bonham-Carter, Lord Roth- 
schild, l’armatore greco Goulandris, Sir John Ro- 
thenstein, direttore della Tate Gallery, la maha- 
rani di Baroda, e molti altri. Alla fine tutti era- 
no stranamente eccitati, si scambiavano impres- 
sioni e giudizi anche senza conoscersi affatto. 
Ciascuno aveva l'impressione d’avere assistito a 
uno spettacolo unico e inspiegabilmente grottesco. 

Gli invitati hanno preso posto nella sala prin- 
cipale; gli altri si sono distribuiti alla meglio in 
tre magazzini dov'erano stati installati televisori 
a circuito chiuso. Le offerte fatte in queste stan- 
ze venivano comunicate al banditore per mezzo 
del telefono. 


Ae 21 e 30 in punto il presidente di Sotheby 
Peter Wilson, è apparso nella sala principale e ii 
suo volto s'è inquadrato negli schermi televisivi. 
Ha pronunciato il titolo del primo quadro: '’Ma- 
net è la palette”, di Edouard Manet, dipinto nel 
1879 e venduto a Berlino, a quanto risulta dal 
carnet de comptes di Madame Manet, per 1000 
franchi. Prezzo di partenza: quasi 9 milioni di 
lire. Nel giro di 65 secondi è stato venduto per 113 
milioni e 750.000 lire a un americano non iden- 
tificato dallo pseudonimo di J. Summers. 

Anche il secondo quadro, "La Promenade” 
(chiamato ”il ritratto di Madame Gamby”) era di 
Manet. Dipinto nel 1879 fu venduto cinque anni 
più tardi per 1500 franchi. Dopo un duello di of- 
ferte e controfferte durato 100 secondi è stato 
aggiudicato all’antiquario Georges Keller, di New 
York, per 155 milioni e 
750.000 lire. Il pubblico 
era ammutolito. Il bona- 
rio e rapidissimo Peter 
Wilson cercava alla me- 
glio di coprire la propria 
emozione. 

Il terzo quadro era 
"La Rue de Berne”, an- 
ch’esso opera di Manet. 
Fu eseguito il 30 giugno 
del 1878, giorno procla- 
mato festa nazionale per 
celebrare l’esposizione u- 
niversale: mostra la 
strada che Manet vede- 
va dalle finestre del suo 
studio. Fu venduto nel 
1879 per 500 franchi. Da 
Sotheby è stato aggiudi- 
cato a Georges Keller 
per 197 milioni e 750.000 
lire. A questo punto So- 








Londra. La galleria Sotheby durante l'asta in 
cui sono stati venduti quadri di proprietà del 
banchiere americano Irwin Goldschmidt. Ban- 
ditore è Peter Wilson, presidente della Sotheby. 


merset Maugham s’è messo a scuotere ripetuta- 
mente la testa, come per esprimere una meravi- 
glia immensa e Margot Fonteyn s'è alzata sulla 
punta dei suoi famosissimi piedi per vedere me- 
glio. L'affare è stato concluso in 90 secondi. 

Quarto: "Jardin Public à Arles”, di Vincent Van 
Gogh. Dipinto nel 1888, per adornare la stanza 
che Van Gogh aveva destinato a Gauguin, nella 
propria casa ad Arles. Ventun mesi più tardi, dopo 
essere stato ricoverato all'ospedale psichiatrico di 
St. Remy, Van Gogh s’uccise con una rivoltella- 
ta. Ecco come egli descrisse questa pittura in una 
sua lettera: « Immagina un immenso pino verda- 
stro, che stende i suoi rami orizzontalmente sopra 
un prato d’un verde brillante, con ghiaia su cui 
giocano la luce e l'ombra... Nell’ombra del grande 
albero si scorgono due figure di amanti », Nel gi- 
ro di tre minuti, il quadro è stato venduto a Sa- 
muel Rosenberg, un antiquario di New York, per 
231 milioni di lire. 

Quinto: "Nature morte: Les Grosses Pommes”, 


+ di Paul Cézanne, dipinto fra il 1890 e il 1894. E' 


stato venduto per 157 milioni e 500.000 lire al- 
l'antiquario Frank Knoedler, di New York. Peter 
Wilson aveva la fronte madida di sudore mentre 
aggiudicava questo capolavoro d’un pittore che 
condusse una vita da recluso e non conobbe fama. 


IAMO ora arrivati al sesto quadro, quello che ha 

scatenato una battaglia di giganti. E' il "Gar- 
con au Gilet Rouge”, di Paul Cézanne. Prezzo di 
partenza: 35 milioni di lire. Dopo tre minuti ver- 
tiginosi, è stata offerta la somma di 385 milioni. 
Sono seguiti attimi di silenzio e di tensione. Pe- 
ter Wilson, il martello librato a mezz'aria, ha det- 
to con voce leggerissima: « C'è nessuno che vuo- 
le rilanciare? ». Tutti si sono messi.a ridere. Nes- 
suno ha rilanciato e l’opera è stata aggiudicata 
a Georges Keller, ”Garcon au Gilet Rouge” rag- 
giungerà in America altri due quadri di Cézanne 
dallo stesso titolo e soggetto che si trovano in 
musei di Philadelphia e New York. 

Settimo: "La pensée”, dipinto da Pierre-Augu- 
ste Renoir nel 1876. Il quadro mostra un viso as- 
sorto di fanciulla. E’ stato rapidamente venduto 
all'antiquario londinese Edward Spellman per 126 
milioni di lire. 

Solo quest’ultimo quadro rimarrà in Inghilterra. 
Gli altri ripartiranno per l'America. Risulta in- 
fatti che "Garcon au Gilet Rouge”, "La Rue de 
Berne” e la "La Promenade” sono stati acquistati 
per conto di Paul Mellon, un miliardario america- 
no. '’Les Grosses Pommes” è stato acquistato per 
conto di Henry Ford, il quarantunenne nipote del 
fondatore della ditta Ford. Ai ricchi americani 
conviene comperare opere d’arte perchè ottengo- 
no così esenzioni fiscali, a patto però che accon- 
sentano a prestare ai musei nazionali i loro 
acquisti. 

Perchè Londra continua a essere il centro del 
mercato antiquario internazionale? Prima di tut- 
to, perchè la maggior parte dei tesori d’arte, no- 
nostante i molti trapassi di proprietà, è ancora 
in Europa. Poi perchè Londra, per una quantità 
di ragioni economiche e commerciali, è il punto 
d'incontro più conveniente tra l'Europa e l'Ame- 
rica. E infine: perchè gli antiquari londinesi han- 
no fama d'’estrema correttezza e s’accontentano 
di percentuali più basse di quelle richieste in altri 
paesi, e cioè solo del 10 per cento. In ogni caso 
quindi, la vendita della collezione Goldschmidt ha 
fruttato a Sotheby 136 milioni di lire. 

« La General Motors è andata bene negli ultimi 
tempi », si dice negli ambienti finanziari ameri- 
cani, « ma gli impressionisti sono andati anche 
meglio ». Le aste degli ultimi anni giustificano 
la convinzione che i maestri dell'impressionismo 
e dell’espressionismo si sono ormai assicurati un 
posto stabile tra i classici della pittura. Tra non 
molto i loro capolavori varranno quanto quelli di 
Raffaello e di Tiziano, il che significa che potran- 
no costare più di mezzo miliardo di lire ciascuno. 
Ecco perchè, a parte le esenzioni fiscali, non è 
pazzia acquistare per qualche centinaio di milioni 
un quadro di Cézanne, 

Tutto, come dicevamo, s'è svolto in una strana 
atmosfera di esaltazione e di finzione, Forse per 
contrasto, uscendo da Sotheby, m'è capitato di 
ricordare questo aneddoto che Jean Renoir ha 
raccontato recentemente ad un amico a proposi- 
to di suo padre Auguste. « Mio padre era un uo- 
mo estremamente buono. 
Più d’una volta gli è ca- 
pitato di ricevere una 
visita d’un modesto col- 
lezionista di quadri che, 
con aria reggiante, gli 
diceva: "Oggi sono feli- 
ce: non sono ricco ma 
sono riuscito a comprare 
un vostro quadro. E’ au- 
tentico non è vero?’ Po- 
tete firmarmelo?”. Il 
quadro era ovviamente 
falso. Mio padre se ne 
accorgete subito ed al- 
lora gli rispondeva: ”"La- 
sciatemelo; non è anco- 
ra terminato, vorrei ri- 
toccarlo”. Poi faceva un 
vero Renoir il più possi- 
bile simile al falso, lo 
firmava e lo regalava al 
povero collezionista ». 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Quest'anno negli Stati Uniti c'è una curiosità maggiore 

del solito per la campagna elettorale che si concluderà il 4 novem- 
bre con l’elezione di un terzo dei senatori, dell'intera Camera dei rap- 
presentanti e con l'assegnazione di numerose altre cariche pubbliche. 
Nessuna delle contese politiche sta però suscitando tanto interesse 
quanto quella fra Averell Harriman e Nelson A. Rockefeller per la 
carica di governatore dello stato di New York. 

New York, con i suoi 18 milioni d’abitanti, non solo è lo stato che 
ha il più vasto elettorato, ma rappresenta la capitale finanziaria, in- 
dustriale, intellettuale ed artistica del paese. Dal lato politico, poi, ne- 
gli ultimi cent'anni la metà dei candidati alla presidenza sono stati 


sempre scelti tra gli uomini po- 
litici dello stato di New York. 

Ma non sono soltanto queste con- 
siderazioni a suscitare l’interesse 
negli Stati Uniti, quanto il fatto che 
i candidati dei due partiti sono gli 
eredi di due delle famiglie più ricche 
d’America. 

Mezzo secolo fa sarebbe stato im- 
possibile per un Rockefeller o un Har- 
riman aspirare alla carriera politica. 
John D. Rockefeller ed Edward H. 
Harriman, i due capitani d’industria 
che crearono la fortuna dei loro di- 
scendenti, avrebbero considerata ridi- 
cola l’idea di poter ottenere per sè o 
per i propri figli la fiducia dell’eletto- 
rato. All’inizio del secolo, infatti, uo- 
mini come Rockefeller e Harriman 
erano detestati almeno quanto lo so- 
no oggi gangsters come Lucky Lucia- 
no o Frank Costello. I grandi indu- 
striali del loro stampo furono allora 
definiti da Theodore Roosevelt «mal- 
fattori della grande ricchezza». e ta- 
le concetto servì non solo a lanciare 
il suo Square Deal (in cui enunciò i 
capisaldi di una politica sociale ed 
economica ispirata a una moralizza- 
zione generale del paese) ma tren- 
t’'anni dopo diventò uno degli slogan 
preferiti da Franklin D. Roosevelt e 
dal New Deal. 

Nessun nome probabilmente è stato 
simbolo d’oppressione quanto quello 
dei Rockefeller. Nel 1914, al tempo dei 
sanguinosi scioperi nel Colorado, ta- 
le era infatti l’avversione per i Ro- 
ckefeller che quando, nell’aprile di 
quell’anno, morì Cettie, la moglie di 
John D., fu impossibile trasportarne 
la salma nel cimitero di famiglia e 
nei mesi successivi sì verificarono va- 
ri attentati alla vita e alla proprietà 
dei membri della famiglia. 


Progresso 
e ricchezza 


I FRONTE a quest’antica ostilità, 
rafforzata da una tradizione ormai 
secolare d'opposizione popolare alla 
prenza, quali sono i motivi che 
anno spinto i due partiti a scegliere 
per la carica di governatore del più 
importante stato americano due can- 
didati che appartengono allo stesso 
gruppo economico? 

Tre possono essere le ragioni. 1. 
Tanto il partito repubblicano quanto 
quello democratico sono così legati al 
mondo finanziario da non cercare 
nemmeno più di nasconderlo. 2. L’at- 
teggiamento dell’elettorato di fronte 
ai proprietari delle grandi fortune è 
così cambiato che il loro nome, con- 
siderato fino a ieri una grave limi- 
tazione a qualsiasi azione politica, è 
diventato oggi la miglior garanzia di 
successo. 3. Harriman e Rockefeller 
non sono in realtà quei diabolici stru- 
menti della reazione che Nikita Kru- 
scev ha descritto giorni fa e differi- 
scono sostanzialmente non solo dai 
loro antenati, ma soprattutto dall’im- 
magine che di essi s'erano costruiti i 
riformatori e i radicali del passato. 

La scelta dei due multimilionari è 
in realtà più facile a comprendere di 
quanto non si creda. Prendendo ad 
esempio in esame l’ultima delle tre 
possibili motivazioni (diversità dagli 
antenati) della loro candidatura, 3p- 
pare evidente che Ha;riman e Ro- 
ckefeller sono stati scelti perchè pos- 
siedono qualità diverse da molti altri 
mulitimilionari e da molti altri uomi- 
ni politici. Tanto i repubblicani che i 
democratici li hanno infatti proposti 
per il governatorato di New York per- 
chè essi personificano, all’interno dei 
ei partiti, le forze più progres- 
sive. 

Averell Harriman fu, come si ricor- 
derà, il candidato della sinistra del 
partito democratico e dei sindacati 
del CIO alla presidenza tanto nelle 


elezioni del 1952 quanto in quelle del 
1956. Tra i democratici, egli è sempre 


stato uno dei più risoluti sostenitori 
del Fair Deal, il programma antimo- 
nopolistico e d’assistenza sociale che 
il suo amico Harry Truman cercò con 
poco successo d’attuare durante la sua 
presidenza. Harriman è favorevole a 
molte nuove iniziative ed è deciso per- 
ciò a battersi a favore di più alte in- 
dennità di disoccupazione, d’un pro- 
gramma d’assistenza medica governa- 
tiva. Egli sostiene la necessità di mi- 
sure più rigorose per proteggere le 
piccole industrie, di vasti investimen- 
ti governativi nel campo dell’educa- 
zione e della ricerca scientifica e d’un 
ampio programma di lavori pubblici. 
Non a torto molti avversari l'hanno 
accusato d’essere favorevole ad un 
regime di Welfare State. 

Il suo atteggiamento progressivo 
Harriman l’ha ampiamente dimostra- 
to in più di venticinque anni di vita 
al servizio del paese, ricoprendo varie 
cariche pubbliche. Nel 1933, su invito 
di Franklin Roosevelt, accettò l’inca- 
rico d’'amministratore della National 
Recovery Administration (l’organiz- 
zazione creata allora dal governo per 
aiutare il paese a superare la depres- 
sione), e negli anni successivi fece 
tutto il possibile per convincere gli 
esponenti di Wall Street delle buone 
intenzioni del governo. Durante la 
guerra fu in un primo tempo capo 
della Materials Branch dell’Office of 
Production Managements, quindi in- 
viato a Londra come amministratore 
del programma affitti e prestiti. Fu 
poi ambasciatore a Mosca, ammini- 
stratore del piano Marshall, ministro 
del Commercio, consigliere personale 
del presidente per la politica estera e 
direttore della Mutual Security Agen- 
cy. Fu solo dopo vent’anti di servizio 
governativo che Harriman decise di 
affrontare l’elettorato e, in un anno 
difficile per i democratici come il 1954. 
riuscì a riconquistare -al suo partito 
il governatorato di New York. 

Nelson Rockefeller, invece, si pre- 
senta per la prima volta candidato: 
benchè di sedici anni più ‘giovane di 
Harriman anch’egli ha ripetutamente 
coperto importanti cariche: pubbliche. 
Dal 1940 al 1945 diresse come sottose- 
gretario, l’ufficio American Affairs in 
Latin America del Dipartimento di 
Stato. Ai tempi di Truman, fu presi- 
dente dell’International Development 
Advisory Board e con Eisenhower as- 
sistente speciale e consigliere perso- 
nale alla presidenza, finchè fu co- 
stretto a dimettersi per i contrasti 
continui tra le sue idee di repubblica- 
no progressista e il conservatorismo 
dei membri del gabinetto che faceva 
capo a George M. Humphrey, allora 
ministro del Tesoro. Fu allora che 
Nelson Rockefeller decise d’entrare 
nella politica attiva. Il suo primo pas- 
so fu di creare dei centri di ricerca in 
cui venissero formulati con precisione 
scientifica i programmi politici, e si 
raccogliessero tutti i dati indispensa- 
bili per stabilire l’azione più opportu- 
na per gli Stati Uniti all’interno e al- 
l'estero. Nacquero così per sua inizia- 
tiva l’Institute for International So- 
cial Research per lo studio dell’opi- 
nione pubblica su scala mondiale, il 
Centro per le relazioni internazionali 
ad Harvard ed infine lo Special Stu- 
dies Project finanziato dal Rockefel- 
ler Brothers Fund. 

Lo scopo dei quattro rapporti finora 
pubblicati e di quelli che sta prepa- 
rando una commissione di studiosi e 
d’esperti organizzata dallo Special 
Studies Project è la formulazione di 
un nuovo programma politico repub- 
blicano, in cui il New Deal e il Fair 
Deal sono accettati senza discussione, 
come un dato storico acquisito, e si 
pongono le premesse per iniziative 
nuove e dinamiche. 

Nel settembre scorso al congresso 
del partito repubblicano di New York 
il gruppo progressista ha preferito 
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New York. Nelson Rockefeller, candidato del partito repubblicano al governatorato dello stato di New York, 
ad un incontro di ”bowling ball”. Nella fotografia in alto: Averell Harriman, attualmente governatore di 


New York. Si ripresenta alle elezioni del 2 novembre prossimo come 


puntare su di lui piuttosto che sul fi- 
glio del cocchiere di Theodore Roo- 
sevelt. 

In realtà, però, la candidatura di 
Nelson Rockefeller non è stata appog- 
giata soltanto dai repubblicani pro- 
gressisti di New York, ma anche da 
quelli di tutto il paese. Non è un mi- 
stero che i gruppi che portarono Ei- 
senhower alla Casa Bianca (per pen- 
tirsene pochi mesi dopo) non sono 
troppo convinti della conversione li- 
berale di Richard Nixon. Se Rockefel- 
ler a novembre fosse eletto governa- 
tore di New York, egli diverrebbe au- 
tomaticamente il diretto concorrente 
di Nixon. Il vicepresidente ha molte 
carte in mano, ma Rockefeller, unen- 
do alla carica di governatore del mag- 
giore stato americano e al nome ari- 
stocratico l'appoggio delle forze coa- 
lizzate del repubblicanismo progressi- 
sta e di quello internazionalista e 
moderato (che comprendono fra l’al- 
tro i maggiori gruppi economici del- 
l'Est, Wall Street compresa), potreb- 
be diventare un temibile avversario 
per Nixon, che si troverebbe invece 
isolato e quindi limitato nella sua 
azione politica. 

Nonostante abbia ormai 66 anni e 
malgrado i due precedenti tentativi, 
anche Harriman da parte sua conti- 
nua a nutrire ambizioni presidenziali. 
Non è dunque solo il palazzo governa- 
toriale di Albany (la capitale dello 


stato di New York) ad essere in gioco 
nelle elezioni del 2 novembre, ma ad- 
dirittura la Casa Bianca. Per questo 
i cittadini degli Stati Uniti s’appas- 
sionano tanto alla contesa dei multi- 
milionari. 

Che cosa pensa l’elettorato della 
candidatura di uomini come Harri- 
man e Rockefeller, eredi delle più 
grosse fortune d’America? Per quel 
che riguarda Harriman la risposta fu 
data dall'opinione pubblica quattro 
anni fa, quando lo preferì ad un can- 
didato repubblicano abile ed onesto 
come il senatore Irving Ives. 


La generazione 


pulita 


I Rockefeller i commentatori politi- 

ci dicono che è il più pericoloso av- 
versario che i repubblicani potessero 
opporre ad Harriman. Anche dopo 
sei anni di regime Eisenhower, gli 
americani sono ancora profondamen- 
te sensibili ad una vena populista che 
s’'esprime nei ricorrenti clichés contro 
Wall Street, i monopoli e il Big Bu- 
siness. Ma anche nei momenti d’atti- 
vo radicalismo riformista l'elettorato 
degli Stati Uniti non ha mai condan- 
nato la ricchezza in sè. L'odio contro 


candidato del partito democratico. 


i primi capitani d’industria non era 
motivato dall’invidia per la loro po- 
tenza economica, ma dalla rapidità 
con cui le loro fortune erano state 
messe insieme e dal giudizio morale 
negativo sui metodi che erano stati 
usati per accumularle. Già in quel pe- 
riodo di radicalismo popolare, però, 
gli uomini politici più ammirati era- 
no persone estremamente ricche co- 
me Andrew Jackson, Thomas Jeffer- 
son, Theodore Roosevelt e Franklin 
D. Roosevelt. D'altra parte fu duran- 
te la presidenza dei due Roosevelt (u- 
no repubblicano ed uno democratico) 
che vennero condotte le più vigorose 
campagne contro il Big Business. 
In sostanza l’atteggiamento dell’a- 
mericano medio sembra quello di ri- 
tenere che le grandi fortune, quando 
sono state per un considerevole perio- 
do di tempo nelle mani della stessa 
famiglia, diventano pulite, qualunque 
sia il modo in cui sono state accu- 
mulate. Nei ricchi della seconda o del- 
la terza generazione poi, oltre allo 
sforzo d’acquistare modi aristocratici, 
c'è quasi sempre il gusto della filan- 
tropia e del mecenatismo. « Io credo 
che qualsiasi persona ricca deve sen- 
tire l'impegno di fare qualcosa di co- 
struttivo » ha spesso ripetuto Harri- 
man, aggiungendo: «E' un dovere, co- 
mune a tutti, ricchi e poveri: lavora- 
re ». Fu proprio perchè sentiva le re- 
sponsabilità del suo stato che Harri- 


man abbandonò la carriera di ban- 
chiere e d'industriale per rispondere 
all’invito del presidente Roosevelt. 

Da due generazioni anche per i Ro- 
ckefeller l’idea che la ricchezza crea 
speciali doveri pubblici è diventata 
quasi un'ossessione. Da quasi cin- 
quant’anni ormai John D. Rockefeller 
jr. dedica la maggior parte del tempo 
ad opere di beneficenza, e la sua tra- 
dizione è stata seguita, anche con 
maggior vigore, dai suoi cinque figli, 
di cui Nelson è il secondo. Nella gran 
maggioranza gli americani approva- 
no ed hanno simpatia per il compor- 
tamento dei "giovani Rockefeller” e 
dei multimilionari del loro stampo. 

E' estremamente raro, per non dire 
impossibile, trovare un americano che 
condivida l’idea di Nikita Kruscev: 
che cioè l'elettorato di New York può 
scegliere soltanto tra un monopolista 
puro (Harriman) e un miliardario che 
cerca di nascondere con qualche mi- 
lione di beneficenza la sua natura 
predatoria di capitalista (Rockefel- 
ler). E’ assai diffusa invece, soprat- 
tutto nelle classi meno agiate, la con- 
vinzione che uomini economicamente 
così potenti hanno meno ragioni d'’al- 
tri d’usare la propria influenza politi- 
ca a fini personali. 


I candidati 
in blue jeans 


EGLI ambienti intellettuali sì dice 

invece scherzosamente che un voto 
per Rockefeller è un voto per Picasso. 
La battuta non si riferisce soltanto 
agli interessi artistici di Nelson, giac- 
chè egli non è il solo industriale ame- 
ricano ad avere una notevole colle- 
zione d’arte moderna (Harriman, ad 
esempio, ne possiede una che com- 
prende tutti i grandi dell'ultimo secolo 
da Renoir a Rouault, da Cézanne a 
Picasso a Miro, ed una delle sue cinque 
residenze è interamente occupata dal- 
la migliore collezione d’arte moderna 
americana), ma anche alla sua opera 
di mecenate. 

Dalla morte della madre, Rockefel- 
ler è il maggior organizzatore e fi- 
nanziatore del Museo d'Arte Moderna 
e di recente ha creato un museo d’ar- 
te primitiva. L'attività di Nelson e dei 
suoi fratelli non si limita però al cam- 
po artistico, ma va dalla medicina al- 
la religione, dai problemi sociali a 
quelli dell'educazione. Le molteplici 
attività filantropiche svolte da tre ge- 
nerazioni di Rockefeller (che ammon- 
tano ad una spesa d’oltre due miliar- 
di e mezzo di dollari) hanno muta- 
to l'opinione dei cittadini americani. 
E se Nelson non è in grado d'offrire 
all'elettorato l’esperienza amministra- 
tiva e diplomatica di Averell Harri- 
man, tale svantaggio è compensato 
dal fatto che il suo nome e quello 
della sua famiglia ‘è legato a tante 
opere ed iniziative d’utilità pubblica. 

I due candidati sono così simili che, 
davanti all’elettorato, essi hanno po- 
che possibilità di combattersi diretta- 
mente: preferiscono perciò attaccare 
le rispettive organizzazioni politiche. 
Così Rockefeller accusa Harriman di 
essere legato all'apparato politico de- 
mocratico di New York, la Tammany 
Hal] (che per anni è stata simbolo di 
corruzione) e d’essere schiavo del suo 
capo, Carmine De Sapio. Harriman 
da parte sua denuncia la politica di 
Eisenhower, del suo governo e la le- 
gislatura del Congresso dello stato di 
New York controllata dai repubblica- 
ni, e ammonisce gli elettori a guardar- 
si da Nelson Rockefeller che, nono- 
stante tutta la sua buona volontà, è 
pur sempre un repubblicano ed è 
quindi obbligato ad obbedire alle for- 
ze reazionarie che controllano quel 
partito. 

Per la verità, l'elettorato ha più 
l'aria di divertirsi che di prender sul 
serio questi scambi polemici. Il pubbli- 
co guarda incuriosito i due multimi- 
lionari che si fermano agli angoli del- 
le strade per stringere la mano e par- 
lare con i passanti, corrono da un 
banchetto a un comizio, da una fiera 
all'elezione d'una nuova miss, e per 
apparire democratici vestono in blue 
jeans e capitano di sorpresa nelle ca- 
se degli operai dove si trattengono a 
colazione. Ma oltre al sorriso con cui 
osservano queste cerimonie che si ri- 
petono del resto ad ogni campagna e- 
lettorale, oltre all’indifferenza scher- 
zosa con cui vengono accolte le bat- 
tute polemiche che si scambiano re- 
pubblicani e democratici, c’è nell’elet- 
torato un senso di sicurezza, la cer- 
tezza che chiunque sia eletto, New 
York avrà a novembre un buon go- 
vernatore con tutte le qualità per 
aspirare, come molti suoi predeces- 
sori, a più alte cariche. 
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Roma, Georges Marchal e Anita Ekberg al bar degli stabilimenti cinematografici De Paolis. I due attori 
sono i protagonisti del film ” Nel segno di Roma” che Michelangelo Antonioni sta finendo di girare a Roma. 





OMA. Gli invitati al cocktail che una de- 

cina di giorni fa l’attore-regista-coreografo-, 
figurinista Marc Doelnitz diede per festeg- 
giare il fortunoso ritrovamento della sua gat- 
ta birmana di nome Plume, ebbero la sensa- 
zione che un altro matrimonio cinematografi- 
co fosse lì lì per sgretolarsi. Fasciata di lamé, 
scollatissima e ingioiellata, a mezzanotte fece 
la sua scintillante entrata Anita Ekberg; e a 
prima vista l’uomo che le dava il braccio ven- 
ne scambiato dai presenti per il suo legitti- 
mo sposo, l’attore Anthony Steel, così ‘al- 
to, bruno, dal profilo mobilmente romano. 


Dopo la festa, Anthony e Anita sono 
stati visti di nuovo insieme, o a bor- 
do della argentea Mercedes di lei, o 
a colazione all’hotel de la Ville oppu- 
re a cena nelle trattorie di Traste- 
vere. Di Anthony Steel si sa che non 
va quasi mai a trovare la moglie nel- 
lo stabilimento De Paolis sulla via Ti- 
burtina dove lei sta recitando, e che 
è spesso di cattivo umore. Beve mol- 
to, si dice che sia geloso (a Zagabria, 
dove un mese fa lui accompagnò Ani- 
ta a girare gli esterni di "Nel segno di 
Roma”, ogni tanto la chiudeva in ca- 
mera a chiave), alcuni anche affer- 
mano che soffre d’invidia. Infatti la 
sua carriera d’attore ora è in declino. 

Sono bastate queste chiacchiere per 
far nascere la voce d’una prossima 
rottura del matrimonio. E se Antho- 
ny e Anita non si riconcilieranno, 
nessuno se ne meraviglierà gran che. 
La gente si ricorda infatti quale stra- 
no matrimonio fu il loro. Firenze, 
due anni fa, mese di maggio, Palaz- 
zo Vecchio, sala di Leone X. La sposa 
con due dita di cerone sul viso, un 
vestito da schiava di film di De Mil- 
le, col braccio, la spalla e l’ascella 
destra completamente scoperti, il 
petto esposto, la criniera al vento. 
E i fotografi che s'ammassavano tut- 
t'intotno, s'azzuffavano, e insieme al- 
le loro macchine, rotolavano ai piedi 
dell’esterrefatto assessore Riccioli. 


Ammiro 
tutti gli uomini 


NOLTRE c'erano le dichiarazioni che 

Anita aveva fatto alla stampa ame- 
ricana prima di sposarsi (« shocking 
and stimulating» le definì la stam- 
pa). Interrogata sul perchè usasse 
ancora uscire la sera con Michael 
Rennie mentre era già fidanzata con 
Steel, Anita aveva risposto che l’a- 
vere o il non avere da uno a una 
dozzina di flirts fino al giorno del 
matrimonio era soltanto affar suo. 
E che Rennie del resto aveva deciso 
di lasciarlo cadere perchè troppo 
avaro: non era incredibile che si 
fosse rifiutato di regalarle un visone 
da 12.000 dollari? Quindi dopo aver 
dichiarato inaspettatamente: «Per 
me il matrimonio non è soltanto la 
reciproca attrazione fisica tra l’uo- 
mo e la donna, ma dev'essere anche 
l’incontro di due menti », era prose- 





di CAMILLA CEDERNA 


Si trattava invece d’un bell’uomo somi- 
gliantissimo a Anthony Steel, e precisamente 
di Georges Marchal, marito di Dany Robin e 
partner di Ànita nel film ”Nel segno di Roma”. 
Anthony Steel non era nemmeno intervenuto 
al ricevimento per la gatta. Georges Marchal 
invece ci stette fino al mattino: seduto sullo 
stesso tavolo sul quale era accoccolata anche 
Anita, si mostrò molto affettuoso, fu ricam- 
biato teneramente, e nella loro euforia nessu- 
no dei due parve accorgersi dei bicchieri e 
delle vaschette piene di blocchetti di ghiaccio 
che andavano continuamente rovesciando. 


guita nelle sue stimolanti rivelazio- 
ni: «Il fatto che io mi sposi, non 
significa che non debba più guarda- 
re nessun altro uomo. Non capisco 
davvero perchè tutta l’attrazione che 
sentiamo per l’altro sesso debba ve- 
nir meno quando ci fidanziamo e ci 
sposiamo. Io ammiro tutti gli uomini. 
Se debbo rinunciare a tale ammira- 
zione, tanto vale che mi spari». 

Non ci meraviglieremo neppure 
quando e se Brigitte Bardot lascerà 
Sacha Distel, il chitarrista che sta 
per diventare il suo secondo marito. 
Brigitte Bardot è un tipo sincero an- 
che lei. Ha risposto tranquillamente 
di sì a chi di recente le domandò: 
« Lei ostenta anche nella vita l’im- 
moralità del personaggio che incarna 
sullo schermo? », mentre all’altra do- 
manda: «La vita di famiglia la ten- 
ta? » ha replicato: « Certamente, ma 
bisogna che prima passino almeno 
trent’anni ». 

E per la verità non ha meraviglia- 
to nemmeno il divorzio di quella che 
veniva correntemente chiamata ”la 
bomba anatomica”, cioè Diana Dors, 
che usava girare in bikini di visone, 
chiamare ’pesante campale” il suo 
letto smisurato (tre metri per tre), 
diffondere un suo libretto-reclame 
dal titolo ” Diana Dors in tre dimen- 
sioni” ed enunciare col suo generoso 
sorriso: «Se Grace Kelly è la cima 
d’una montagna inaccessibile, ebbene 
io sono la valle, accessibile ». 

Cominciamo però ad allarmarci, se 
facciamo il calcolo delle celebrità che 
hanno mandato a monte il loro ma- 
trimonio da un anno a oggi, cioè da 
quando Ingrid Bergman decise di 
continuare la sua complicata car- 
riera di donna, chiedendo un al- 
tro divorzio per contrarre un terzo 
matrimonio. Tale decisione causò la 
fine d’un mito: della virtuosa rinun- 
ciataria alla virtù, della sposa pàa- 
ziente, della massaia, della madre. 
Chi s’aspettava infatti il seguente 
dialogo stampato sui giornali d’Euro- 
pa e d'America? Domanda d’un gior- 
nalista americano ad Ingrid Berg- 
man: «Le è seccato di far conosce- 
re il suo fidanzamento con Lars 
Schmidt? » Risposta di Ingrid al gior- 
nalista americano: «Tutt'altro. Mi 
sono anzi divertita a far la sorpresa 
ai giornalisti. Povera Ingrid di qui, 
povera Ingrid di là, e io invece, quan- 
do nessuno se l’aspettava, sono sal- 
tata fuori all'improvviso con Lars! ». 

Dal novembre 1957 a oggi si sono 
dunque spezzati i matrimoni d’Anna- 


maria Pierangeli e di Vic Damone 
(durata 4 anni), di Dawn Addams e 
del principe Massimo (4 anni), di 
Martine Carol e di Christian Jacque 
(3 anni), di Marlon Brando e di An- 
na Kashfì ( 1 anno), di Belinda Lee 
e di Cornell Lucas (3 anni), di Eddie 
Fisher e Debbie Reynolds (3 anni), 
per parlare soltanto delle più famo- 
se coppie discordi, Sommando insieme 
la durata di questi fuggevoli matri- 
moni, più gli otto anni del matri- 
monio Bergman-Rossellini s’arriva 
alle nozze d’argento d'una coppia 
normale. Ma c’è un altro matrimonio 
fallito sempre negli ultimi mesi, ed 
è quello di Deborah Kerr e Anthony 
Bartley, un matrimonio perfetto che 
durava senza una nuvola e con due 
belle bambine da ben dodici anni. 


Il mestiere 
di moglie 


I questi ultimi giorni è infine la ri- 

chiesta di divorzio tra Cary Grant 
e Betsy Drake, (9 anni di matrimo- 
nio, e già Hollywood li catalogava 
tra gli sposi pazienti). 

Quali sono i microbi moderni che 
uccidono un matrimonio e che con- 
taminano questi eroi delle leggende 
contemporanee, così diversi dagli eroi 
delle leggende d’una volta? (Quelli 
la morte o la trasfigurazione li co- 
glieva prima che diventassero mariti 
o mogli, e perciò infedeli, impe- 
dendo loro di rifare e quindi d’invol- 
garire le stesse poetiche esperienze). 
Alla base delle moderne e temporale- 
sche vite matrimoniali ci sono sempre 
gli stessi riti: il matrimonio-spetta- 
colo o il matrimonio-kermesse con 
movimenti di folla regolati dai regi- 
sti e luci dosate dai tecnici, con mu- 
siche commoventi e magari la figlia 
del matrimonio precedente che fa da 
paggetto, la torta a sei piani, la spa- 
da che la taglia. All’inizio e a metà 
delle più brevi delle carriere coniu- 
gali si ritrovano pure gli stessi ele- 
menti comuni, e sempre i medesimi 
sintomi. 

Ecco le dolciastre fotografie della 
vita a due, lui che le bacia la scri- 
minatura, lei che scherzosamente lo 
imbocca o che sta davanti ai fornelli 
col grembiule in vita e un fiocco in 
testa e tutti e due che bevono con 
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Parigi. Martine Carol sta interpretando in questi giorni il secondo episodio di ” Natalie ”. Il film doveva es- 
sere diretto dal marito dell’attrice Christian Jacque, che ha rifiutato dopo che Martine ha chiesto il divorzio. 


due cannucce dallo stesso bicchiere. 
Le trepide mogli inoltre (Pierangeli, 
Debbie Reynolds, Martine Carol) 
danno lezioni d’amore e d’economia 
domestica alle lettrici dei giornali ci- 
nematografici di tutto il mondo, e 
confessano loro quanto sono felici. 
«Il matrimonio dev’essere un perfe- 
zionamento creativo. Guai agli spa- 
ghetti col pomodoro somministrati 
ogni giorno! Alternare invece spa- 
ghetti col burro e formaggio, con olio 
e aglio, o coi frutti di mare » (Pieran- 
geli). « Ho finalmente una ragione 
d’esistere. Penso che una moglie, nei 
limiti del possibile, debba cercar d’a- 
dattarsi al modo di vivere del mari- 
to » (Martine Carol). «I coniugi de- 
vono soprattutto comunicare fra di 
loro e farsi piccole concessioni reci- 
proche. Per esempio a lui permetto 
un tocco d'arancio sulla cravatta, e 
lui mi lascia gli orecchini lunghi. Lo- 
ve and marriage, and a baby carria- 
ge, cosa si può chiedere di più alla 
vita? » (Debbie Reynolds). Mentre 
Afrodite dea dell'amore, vale a dire 
Belinda Lee, ‘prima di fuggire con 
l'Assistente al Soglio, dichiarerà alla 
stampa, con quelle smorfiette d’inno- 
cenza semi-perversa tanto di moda 
fra le dive: « A me sembra che debba 
essere la donna a sacrificarsi in un 
matrimonio. E, caso mai, chiudere un 
occhio alle scappatelle del marito ». 

Se identici sono i riti iniziali e suc- 
cessivi per diversi tipi di coniugi, 
identico risulta quasi sempre anche 
il finale del matrimonio durante il 
quale si sente sempre ripetere lo stes- 
so ritornello: crudeltà mentale, in- 
compatibilità di carattere. A pochi 
mesi dalla storica frase: « Quando 


sono con lui il mio cuore si mette 
a cantare », si può esser certi che ar- 
riva quell’altra: «Ho fatto di tutto, 
ma è stato inutile. Di colpo dovevo 
accorgermi che stavo vivendo accan- 
to a un estraneo ». E naturalmente 
anche negli scioglimenti di matrimo- 
nio ricorrono elementi comuni, che 
son le cause di tali crolli. 


La noia 
e la rivalità 


RIMA di tutto, la noia. E’ difficile 

farlo credere alle aspiranti dive, ma 
la vita delle dive arrivate è quanto 
sì può immaginare di più uggioso e 
deprimente. Tutto quel danaro gua- 
dagnato facilmente e altrettanto fa- 
cilmente speso da persone quasi sem- 
pre impreparate a questo esercizio, 
non ingenera altro che noia. Spesso 
gli attori sono infatti soltanto dei 
parvenus, non hanno tradizioni, nè 
ordinate e precostituite famiglie die- 
tro le spalle, quindi arrivano di colpo 
a conoscere solo i lati esterni e dete- 
riori della ricchezza. Allora bevono o 
si stordiscono per non soffrire trop- 
po, e perchè non trovano altri mezzi 
per combattere la farandola inutile 
e mondana che li investe. Di qui i di- 
sordini, le irrequietezze che concor- 
rono a sfaldare un matrimonio. 

Altro elemento: la rivalità artistica 
fra i coniugi. Già prima che la ” hu- 
sband snatcher” o ladra di mariti e 
vedova recente Elizabeth Taylor s’in- 
frammettesse nel ménage dei benia- 
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mini d’America Eddie and Debbie, 
questo era già stato ripetutamente 
scosso: la prima volta perchè la stel- 
la di lei stava decrescendo mentre 
quella di lui tendeva a brillare di più, 
la seconda volta per il fatto opposto: 
lei riprendeva quota e lui ia perdeva. 

Terza ragione: la sempre maggiore 
erotizzazione delle dive, la sempre 
maggiore valorizzazione dei loro char- 
mes stereoscopici, e l’utilizzarle sem- 
pre di più non come ragazze ma co- 
me fenomeni. « Carezzagli bene i ca- 
pelli » diceva il regista Roger Vadim 
a Brigitte Bardot, prima attrice del 
suo film ” Et Dieu créa la femme”, 
e sua moglie da due anni. (I capelli 
appartenevano al giovane attorè Jean 
Louis Trintignant). « Con più dolcez- 
za, con più dolcezza ancora » aggiun- 
geva, e poi: « Abbraccialo più stretto, 
più stretto, ti dico ». La moglie l’ub- 
bidì meglio che poteva e fu allora che 
il loro matrimonio scricchiolò e si rup- 
pe, e solo il servizio militare salvò 
Trintignant dal diventare il signor 
Bardot N. 2. 

Quarto elemento ricorrente: l’im- 
provviso o graduale cedimento del 
sentimento d’ammirazione che un co- 
riuge nutre verso l’altro, (caso Ros- 
sellini-Bergman): manca così la col- 
laborazione fruttuosa tra i coniugi, lo 
specchio rosa in cui i due si riflettono 
con soddisfazione. 

Quinta ragione: il fatto che la vita 
privata d’una star è ormai resa pub- 
blica. Le riviste e i fotografi indiscre- 
ti oggi usano trasformare il lettore 
in uno spettatore cinematografico o 
addirittura in un voyeur. Per diver- 
tirsi, alla diva non resta che mimare 


Parigi. Brigitte Bardot ha rifiutato d’interpretare ” Babette va à la guerre ” diretto dal suo ex marito Roger 
Vadim. In attesa d’iniziare ” Paris by night”, l’attrice trascorre un periodo di vacanza con Sacha Distel. 


la sua vita dello schermo, avere le 
stesse avventure, condurre ia stessa 
vita di flirts, di festival e spesso di 
eccessi del suo personaggio. Quale 
donna ha inoltre la forza di resistere 
alle lusinghe pubbliche e private di 
cui è la vittima, quando i suoi fans 
le si gettano contro furiosamente, e 
se appena ci riescono, le stracciano 
le vesti e le graffiano la scollatura? 

La diva vive in un lusso da sàtra- 
po, ha la piscina di marmo, le auto- 
mobili più veloci e meglio climatiz- 
zate del momento. Quelli che era abi- 
tuata a considerare soltanto difetti 
diventano sue virtù fisiche, se no sa 
che le è facilissimo cambiare il naso, 
alzarsi la fronte, rifarsi i denti, can- 
cellare le fossette o crearne di arti- 
ficiali. Possiede, insieme a cani rari, 
a pellicce prestigiose, a voliere di uc- 
celli esotici, anche un press-agent 
che le inventa una vita, una leggen- 
da, dei genitori, delle passioni, La pre- 
sentano alla regina d’Inghilterra, 
fondano dei clubs in suo onore. Una 
vita di questo genere non può che ali- 
mentare i capricci. Perchè non cam- 
biare marito come si cambia un paio 
di scarpe, perchè non fuggire col prin- 
cipe, col produttore intelligente, col 
marito di un’altra, e con quello che, 
in un certo modo, rappresenta l’estre- 
mo rimedio contro la noia, col torero, 
col matador, cci novillero? Perchè non 
soddisfare quelle che lo psichiatra 
personale e indulgente definisce 
«spinte incontrollabili dell’autoaffer- 
mazione »? (Il ragionamento vale na- 
turalmente anche per i maschi: non 
c’è personaggio che somigli di più a 
una diva, dell’uomo-divo). 


Un altro elemento distruttivo non 
trascurabile è di natura geografica: 
il soggiorno in Italia pare fatale al- 
le coppie cinematografiche, e non 
tanto per via dell'amante latino, che 
non è obbligatorio, quanto per il cli- 
ma mediterraneo che trasforma an- 
che gli uomini americani. Ingrid 
Bergman ha ceduto al primo incon- 
tro, e poi è stato il suo matrimonio 
a non resistere a Roma, come quello 
di Dawn Addams; Belinda Lee ha do- 
vuto andarsene, Kim Novak in Italia 
ha dimenticato il suo fidarzato d’ol- 
treoceano. Qualche anno fa anche 
Robert Taylor, marito fedele di Bar- 
bara Stanwyck, dopo la sua parteci- 
pazione romana al ” Quo vadis? ” tor- 
nò in America per divorziare. Perfino 
Esther Williams, campionessa di nuo- 
to e di matrimonio, dopo il suo sog- 
giorno in Italia dell’anno scorso dove 
conobbe Jeff Chandler, ha deciso di 
lasciare suo marito per sposare que- 
st’ultimo. 


Lui adora 
l’insalata 


LEGGERE gli sfoghi dei coniugi di- 

visi per colpa dell’uno o dell’altro e 
la storia delle loro divisioni più o 
meno clamorose, qualche volta sarem- 
mo anche disposti a intenerirci. Ma 
è inutile farlo, tanto il gioco conti- 
nua, e non passeranno uno o due 
anni che sulle riviste specializzate o 
semplicemente su quelle simpatizzan- 


ti vedremo un nuovo lui che al lume 
delle candele le sfiora con le labbra 
una guancia, e lei gli aggiusterà la 
cravatta e tutti e due si gingilleranno 
col nuovo feticcio della- nuova casa 
che è un mite e pelosissimo cane 
afgano. E la noia delle loro vite, dei 
loro gesti e delle loro parole ineso- 
rabilmente ripetuti, si comunicherà 
inevitabilmente anche a noi lettori. 

«Ho finalmente una ragione per 
esistere », ripeterà la bruna con un 
sorriso da bambina che ha avuto il 
premio al saggio; « Lui va matto per 
l'insalata di lattuga e cetrioli, è così 
facile, perchè non contentarlo? » con- 
fiderà la bionda casalinga, divoratri- 
ce di pollo fritto e di mariti. « Final- 
mente ho trovato un uomo! » sospi- 
rerà Liz Taylor, alludendo al suo quar- 
to compagno legale, e le comari di 
Hollywood ci serviranno per l’ennesi- 
ma volta la storia della principessi- 
na triste delle favole che finalmente 
(vicina a John, a Max, a Reginald, o 
a Dick), si decide ad arricciare nel 
sorriso l’angolo della sua meraviglio- 
sa boccuccia. 

Ci sarà un altro ”matrirnonio del 
secolo”, ne siamo sicuri, con velo 
bianco o rosa, paggetti, torta, spada, 
confetti, riso e musiche commoventi. 
Ma non passeranno due anni che la 
protagonista delle nozze del secolo ci 
inviterà ad una conferenza stampa 
per spiegarci perehè il suo matrimo- 
nio è stato un fiasco e piangerà ma- 
gari. E poco dopo, leggeremo che un 
gentiluomo messicano le ha intentato 
causa per via di alcuni gioielli di 
gran pregio che lei s'è dimenticata 
di restituirgli. 





Questi genuini 
oli vegetali 


rendono nutriente 


La palma è una straor- 
dinaria fonte di olio. Gli 
abbondanti frutti della 
palma olearia hanno 
un'alta percentuale gras- 
sa. La palma olearia cre- 
sce nelle fertili piantagio- 
nidell'AfricaOccidentale. 








L'olio di sesamo viene 
estratto dai semi di una 
piccola pianta originaria 
dall'India, oggi coltivata 
abbondantemente anche 
in Italia. 


La natura è prodiga dei suoi doni: bisogna saperli trovare e soprattutto bisogna 
non contaminare con artifici la loro genvinità. 

Olio di cocco, di palma, di arachide, di sesamo: ecco i naturali componenti di 
Gradina. Questi oli alimentari nutrientissimi si trasformano in Gradina attraverso un 
procedimento di lavorazione molto semplice, senza alcuna manipolazione chimica: 
tutti i componenti di Gradina sono quindi genuini e naturali, e per questo Gradina 


è un prodotto sano e nutriente. 





L'arachide (o nocciolina 
americana) è ricca di un 
olio molto apprezzato 
er la sua Mappaenzae. 
e regioni produttrici di 
arachidi sono l'Africa 
Occidentale, l'India, l'A- 
merica. coltivata anche 





Il cocco ci fornisce gene. 
rosamente olio che viene 
estratto dalla sua polpa 
bianca; il suo potere nu- 
tritivo è molto elevato. Le 
piantagioni di cocco cre- 
scono rigogliose in Africa 
ed in Oceania. 


INTERROGHIAMO IL PASSATO 


LA NOTTE 
DI TARANTO 


di MARCO CESARINI 


OMA. Dopo la rievocazione della perdita dell’Africa Orientale, delle sconfitte in Libia e in Tu- 
nisia e della campagna di Russia, (”L’Espresso” numeri 2, 3, 4, 7, 8, 11, 12, 13, 14, 15 del 1958) 
ricostruiamo ora i principali episodi della nostra guerra sul mare. 

Nel dopoguerra la marina italiana è stata fatta oggetto di duri attacchi, la cui eco è giunta fino 
alle aule dei tribunali. Comandi superiori e responsabili delle operazioni in mare sono stati accusati 
d’aver sempre sfuggito la battaglia, di passività e d’incompetenza. S'è spesso parlato anche di sabo- 
taggio e di tradimento. Le accuse provengono tutte da una parte politica ben identificata e s’inqua- 
drano nella campagna che vorrebbe dimostrare che la guerra di Mussolini sarebbe stata perduta per 
il sabotaggio degli antifascisti. La magistratura e l'opinione pubblica hanno però fatto giustizia di 
questa tesi. In realtà, la marina italiana fu l’unica forza armata che seppe resistere al generale di- 
sfacimento, che non si sbandò dopo l’8 settembre, e che restò sempre, nella quasi totalità, fedele al 
giuramento prestato. Tutto ciò non è mai stato perdonato agli ammiragli italiani dai fascisti e dagli 
aderenti alla repubblica di Salò che, fucilando gli ammiragli Inigo Campioni e Luigi Mascherpa, vol- 
lero vendicarsi dell'autonomia spirituale della marina. Rievocheremo in cinque capitoli alcuni dei mo- 
menti della nostra guerra sul mare: Taranto, la snervante guerra dei convogli, le battaglie navali, 
l’opera dei mezzi speciali d’assalto e, infine, il trasferimento della flotta a Malta dopo l’armistizio. 

Oltre che delle normali fonti italiane, ci serviremo dei documenti ufficiali che l’ammiragliato bri- 
tannico ha reso pubblici tra il 1952 e il 1954. Utilizzeremo inoltre i risultati d'una serie di colloqui 
concessici dai maggiori responsabili delle operazioni navali durante la guerra. Ormai tutte le fasi 
del conflitto sono perfettamente e obbiettivamente ricostruibili in ogni loro particolare e persino 
la valutazione storica che di esse hanno dato le due parti belligeranti coincide quasi alla lettera. 








URANTE la nottata tra il 10 e l’11 no- 

vembre 1940 scadevano esattamente cin- 
que mesi dall’ingresso dell’Italia ne] conflit- 
to, La nostra flotta era al massimo della sua 
potenza: alle due corazzate ” Cavour” e 
” Giulio Cesare ”, che erano in servizio il 
10 giugno, se n’erano aggiunte altre quat- 
tro: le nuove ” Littorio ”’ e ”’ Vittorio Vene- 
to”; la ”"Duilio”” e 1’ "Andrea Doria” com- 
pletamente rifatte. C'erano inoltre 19 incro- 
ciatori pesanti, 115 sommergibili e un nu- 
mero d’incrociatori leggeri e torpediniere 
notevolmente superiore a quello delle due 
flotte inglesi di Gibilterra e d’Alessandria. 

Nel salone operativo di Supermarina era 
quella una notte come tante altre. Il salo- 
ne era situato in fondo al corridoio di sini- 
stra del primo piano del ministero della Ma- 
rina a Roma, tra il Lungotevere e la via 
Flaminia, e costituiva il cervello, quasi la 
plancia comando unificata di tutte le nostre 
unità. Quella sera, che s’annunciava calmis- 
sima, erano presenti negli uffici l'’ammira- 
glio Domenico Cavagnari, capo di Stato 
maggiore e sottosegretario al ministero, 
l'ammiraglio Odoardo Somigli, altri alti 
ufficiali. 

Alle ore 20 e 45 cominciarono a giun- 


Cavagnari e Cunningham 


IL SISTEMA INGLESE 
ERA ATTAGGARE SEMPRE 


OMA. Il responsabile della preparazione 

della marina militare italiana fu l’ammira- 
glio Domenico Cavagnari, sottosegretario e 
capo di stato maggiore dal 1934 al 1943. Era 
un ottimo marinaio, con molti anni di navi- 
quos sulle spalle, ma forse non così pro- 
ondamente preparato in materia tecnica e 
scientifica come sarebbe stato necessario. Nel 
suo ”Diario” (3 maggio 1940), Galeazzo Ciano 
annota che era un galantuomo e che diceva 
la verità. Aveva alcuni difetti di carattere: 
era accentratore, non amava discutere con i 
collaboratori e i colleghi. 

Non c’è dubbio, in ogni caso, che que- 








in Italia. 
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vitaminico 


della pelle 


dopo 
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la rasatura 


XMyYRÈN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 


XYREÉEN 


usatelo ogni giorno 





gere le prime, terribili notizie. Taranto era 
stata improvvisamente messa in stato d’al- 
larme e, dieci minuti dopo, tutto l’arco del 
Mar Grande era stato illuminato da un fuo- 
co di bengala proveniente dal cielo. Ci si 
vedeva come di giorno: l'artiglieria contrae- 
rea aveva cominciato a sparare, ma non si 
capiva ancora bene che cosa stesse in real- 
tà accadendo. Ancora pochi minuti, e le 
telescriventi annunciavano che un primo 
lancio di aereosiluranti era stato scagliato 
contro le nostre navi alla fonda. La ” Lit- 
torio” era colpita da tre siluri, la ” Ca- 
vour ” da uno, la ” Duilio” da un altro. 
L’incrociatore ’ Trento” incassava una 
bomba, altrettanto accadeva al cacciator- 
pediniere ’’Libeccio’. Dopo mezzora, 
un’altra ondata di aereosiluranti inglesi 
completava l’opera: la ” Cavour” restava 
praticamente affondata, le due altre coraz- 
zate fortemente sbandate e immobilizzate. 
Metà della flotta italiana era stata messa 
fuori combattimento e il nemico non ave- 
va riportato altri danni che la perdita di 
due aerei. Il giorno dopo, gli italiani in pie- 
di, come era stato ordinato da Achille Sta- 
race, apprendevano dal bollettino n. 158 
che a Taranto una sola unità era stata col- 
pita in modo grave, ma che in compenso 
ben sei aerei nemici erano stati abbattuti. 


LA DIFENSIVA 


TARANTO c’era stata una notte d’infer- 

no, ancora viva nella memoria degli abi- 
tanti. Molta gente aveva perso la testa e per 
parecchie ore, a terra, non si seppe più che 
fare, mentre gli equipaggi imbarcati lavo- 
ravano duramente per limitare al massimo 
gli effetti dell’incursione. Non ostante le 
cautele della censura, l’Italia si rese imme- 
diatamente conto della gravità del colpo 
subìto. I giornali, naturalmente, non pub- 
blicarono neppure una foto dell’accaduto, 
mentre ai giornalisti accreditati veniva vie- 
tato l’accesso nel porto. La marina da guer- 
ra era molto amata dagli italiani, che la 
consideravano un’arma seria, forte e pres- 
sochè invincibile. La notte di Taranto di- 
mostrava invece che l’impreparazione, la 
superficialità e la disorganizzazione fascista 
avevano intaccato anche quel corpo sano. 
L’azione inglese acquistava addirittura il 
sapore d’una beffa, Per anni, gli incauti pro- 


DOMENICO CAVAGNARI ; ; 
st'uomo forse giocando abilmente sulle sma- 


nie di grandezza di Mussolini, fosse riuscito a costruire una bella 
flotta. Purtroppo la flotta di Cavagnari era più bella che forte e l’ammira- 
glio aveva lo svantaggio di dover sempre accettare gli assurdi concetti stra- 
tegici che venivano istillati a Mussolini dai gerarchi fascisti e dai suoi amici 
aviatori. Il prestigio di cui godeva la marina tra il 1938 e il 1940 avrebbe 
permesso a Cavagnari di tener ben altro linguaggio di quello che, ad esem- 
pio, caratterizzò il suo ultimo discorso al Senato, in occasione della discus- 
sione sul bilancio del suo ministero. 

Dietro la bella facciata della flotta, c'erano molte crepe e molti vuoti. 
Fu certamente una debolezza della marina accettare di non avere alle sue 
dipendenze organiche buoni reparti d’osservazione aerea. Lo stesso Cava- 

nari, nel suo esclusivismo e, tutto sommato, nella sua orgogliosa fierezza, 
u tra i responsabili della mancata cooperazione aereonavale. Non amava 


nè gli aviatori nè i tedeschi. Con questi ultimi, in particolare, non volle mai 
avere rapporti e il risultato fu che, quando la Germania ebbe a disposi- 
zione i primi radar, la flotta italiana ne restò ancora priva. 

Altre lacune nella nostra pretese non sono invece imputabili alla 


marina, ma all’incertezza, all'incompetenza e alla superficialità delle alte 
sfere militari e politiche dell’Italia fascista. Si entro in guerra con una 
scorta di 1.800.000 tonnellate di nafta, pazientemente risparmiate dal prov- 
vido Cavagnari peo per giorno. Il bisogno medio mensile era stato cal- 
colato intorno alle 200.000 tonnellate e, dunque, si sarebbe potuto far la 
guerra, almeno teoricamente, per non più di nove mesi. La marina, in ef- 
fetti, fu costretta a ridurre il suo consumo a meno di 24.000 tonnellate al 
mese. Nel febbraio del ’40 Mussolini ordinò addirittura che due caccia e 
due torpediniere fossero vendute alla Svezia in cambio di valuta pregiata, 
ed eravamo a quattro mesi dall’entrata nel conflitto. Lo stato maggiore ge- 
nerale sapeva che la marina sarebbe stata pronta soltanto all’inizio del ’41 e, 
di fatto, s’entrò nel conflitto con due sole corazzate in linea. In queste con- 
dizioni era inevitabile adottare un comportamento di somma prudenza. 

Dall’altra parte del mare, contro Cavagnari e Supermarina, c’era l’am- 
miraglio Andrew Cunningham, comandante della ’’Mediterranean Fleet”. 
Cunningham disponeva d’una dottrina militare assai semplice ed efficace: 
dar sempre addosso al nemico, non dargli tregua, attaccarlo senza curarsi 
della propria superiorità o inferiorità, danneggiarlo e distruggerlo. 

Gli inglesi sono giudicati i primi marinai del mondo: sono ufficiali forse 
non troppo colti e raffinati, ma straordinari navigatori, coraggiosi e tenaci. 
In guerra, sono guidati da un unico istinto: fare il maggior danno possibile 
al nemico senza curarsi delle proprie perdite. 

La marina italiana invece non poteva permettersi rischi: il potenziale in- 
dustriale italiano non era in condizioni di reintegrare i vuoti che una grossa 
battaglia navale, anche vittoriosa, avrebbe prodotto nelle file della flotta, 
e l'opinione pubblica avrebbe malamente reagito a una sconfitta. 

Paradossalmente, per evitare affondamenti e sconfitte, si giunse al colpo 
di Taranto in cui metà della nostra flotta fu messa temporaneamente fuori 
combattimento senza neppure combattere. Il resto s’incaricò di farlo lo 
stillicidio dei convogli. 

Alla fine, la marina italiana era ancora in piedi grazie al coraggio e alle 
doti professionali dei suoi uomini. Ma aveva artete 393 unità, il 30 per 
cento degli equipaggi, il 50 per cento degli ufficiali, il 75 per cento dei co- 
mandanti a bordo. In totale 28.837 uomini e 314.298 tonnellate di naviglio. 
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pagandisti fascisti avevano diffuso l’idea che 

la guerra italiana sarebbe stata la guerra dei 
poveri contro i ricchi, la guerra del siluro, 
arma degli audaci, contro il cannone. Era- 
no state le nostre corazzate, invece, ad es- 
sere colpite dall'’audacia nemica, mentre 
erano alla fonda e non ostante la prote- 
zione delle reti subacquee e dei palloni 
frenati. 

Non ostante le notizie contraddittorie, la 
giornata del 12 novembre fu di lutto. Si 
seppe che un’altra ondata di siluranti in- 
glesi non aveva potuto partire per un secon- 
do attacco soltanto perchè, fortunatamen- 
te, il tempo s'era fatto proibitivo. L’unico 
a non rendersi conto della gravità dello 
scacco sembrò Mussolini. Galeazzo Ciano 
s’aspettava di trovarlo avvilito, quando si 
recò da lui per la solita udienza giornaliera. 
Rimarcò invece che Mussolini aveva ” in- 
cassato bene ” e che, addirittura, non sem- 
brava aver valutato tutta la gravità della si- 
tuazione. Poi Ciano si ricordò che, al mo- 
mento dell’attacco alla Grecia, aveva fatto 
presente al capo di stato maggiore generale, 
maresciallo Pietro Badoglio, la necessità di 
chiudere la flotta in un porto lontano dagli 
inglesi, e che Badoglio non aveva fatto nien- 
te per seguiré il suo consiglio. I sospetti su 
Badoglio aumentarono e fu diramato l’or- 
dine di sorvegliarlo attentamente in vista 
dei colloqui che, proprio in quei giorni, do- 
veva avere con gli alleati tedeschi. 

Cominciarono subito anche le polemiche 
ra marina e aviazione; e tutto, entro un 
paio di giorni, era già diventato materia di 
pettegolezzo e di risentimenti personali. 

Che cosa era accaduto in realtà a Ta- 
ranto? Niente di più o di meno di quanto 
era inevitabile dati i reali rapporti di forza 
col nemico, le diverse concezioni strategi- 
che tra le due parti in conflitto e le sorpre- 
se tecniche che gli inglesi avevano saputo 
escogitare. 

In realtà, la nostra superiorità navale nel 
Mediterraneo era più apparente che reale 
e, cosa ancor più grave, i presupposti ope- 
rativi che all’inizio del conflitto erano stati 
assegnati alla nostra flotta, erano tali da 
condurla inevitabilmente alla rovina. 

La marina, non diversamente dalle altre 
forze armate, aveva saputo che l’Italia sa- 
rebbe uscita a breve scadenza dal periodo 
della neutralità soltanto la mattina del gior- 
no 9 aprile, quando il maresciallo Bado- 
glio aveva comunicato la decisione di Mus- 
solini ai suoi capi di stato maggiore, Bado- 
glio aveva detto che, mentre l’esercito si sa- 
rebbe dovuto mantenere sulla difensiva, ma- 
rina ed aviazione erano destinate ad attac- 
care subito. Ma due giorni dopo, l’11 apri- 
le, l'ammiraglio Cavagnari aveva redatto 
invece un memorandum in cui s’affermava 
l'impossibilità di tenere una condotta of- 
fensiva anche sul mare. 

In realtà fu questa la concezione che 
prevalse. I presupposti che guidarono la con- 
dotta della nostra marina furono dunque 
così riassunti: 

— Forze navali sempre concentrate per 
ottenere la massima potenzialità difensiva; 

— Rinuncia a proteggere il traffico mer- 
cantile, se non in particolari occasioni; 

— In ogni caso, assoluta rinuncia a por- 
tare rifornimenti in Libia. ora A 

Questi presupposti operativi erano in 
realtà abbastanza logici. L'unica vera su- 
periorità di cui la marina italiana dispones- 
se, era la sua dislocazione strategica al cen- 
tro del Mediterraneo e, in effetti, le due 
flotte inglesi di Alessandria e di Malta, non 
riuscirono mai a ricongiunge. Per quanto 
riguarda le corazzate, le forze s’equilibra- 
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vano soltanto apparentemente, poichè lc 
nostre grandi unità, belle e moderne, pre- 
sentavano tuttavia alcune notevoli deficien- 
ze sia nella protezione degli scafi che nelle 
centrali di tiro. 

La nostra deficienza maggiore e veramen. 
te determinante fu quella relativa ai servizi 
d’informazione e d’avvistamento aereo. La 
nostra marina era priva di radar. Quindi 
senza aviazione propria e in mancanza di 
un’efficace collaborazione da parte di un’a- 
viazione debole, gelosa e completamente 
fascistizzata com’era quella del 1940, le 
navi italiane combattevano alla cieca, Solo 
ogni tanto l’aviazione riusciva a informare 
la marina degli spostamenti nemici e della 
reale consistenza delle formazioni in mare. 
La marina usciva incontro al nemico fidan- 
do quasi esclusivamente sull’intuito dei suoi 
comandanti, in mezzo ad un susseguirsi di 
informazioni errate e contraddittorie. 

Orba di giorno, la marina era cieca di 
notte, appunto per la mancanza di radar. 
In ogni caso, finchè fu possibile sperare in 
un’efficace cooperazione aereonavale, Su- 
permarina cercò il combattimento, fu viva- 
ce e aggressiva. Ma già in occasione dello 
scontro di Punta Stilo (9 luglio 1940) ci si 
rese conto che non si poteva contare su 
un efficace aiuto dal cielo. Dopo questa 
prima esperienza, Supermarina cambiò tat- 
tica e divenne di colpo più prudente. 


LA RAPPRESAGLIA 


OMPITO generale d'una marina in guer- 

ra, d'altra parte, è quello d’assicurare al 
proprio paese la libera disponibilità delle 
vie marittime e di chiuderle al nemico. Gli 
inglesi scartarono subito le rotte attraverso 
il Mediterraneo e utilizzarono per i loro 
contatti con l'impero la via del Capo di 
Buona Speranza. Scomparve in tal modo 
dalla scena il primo obiettivo della nostra 
marina, che d’altra parte non era in con- 
dizioni d'andare a bombardare Alessandria 
o Gibilterra, A questo punto c’era un solo 
obiettivo utile e possibile: occupare Malta. 
Ma l’azione su Malta non fu compresa nè 
da Hitler nè da Mussolini, ormai abbacina- 
ti dalla folle speranza di raggiungere il Nilo. 

Per quanto riguarda i convogli, bisogna 
dire che, in linea teorica, una marina infe- 
riore di forze, qual'era sostanzialmente 
quella italiana, non poteva porsi il proble- 
ma della loro protezione senza condannarsi 
al suicidio. Lo stato maggiore generale, dal 
canto suo, era inizialmente convinto che 
la Libia fosse autosufficiente. In linea pra- 
tica, quando apparve chiaro che era tra 
Bengasi ed El Alamein il punto dove l’As- 
se cercava il successo e che quindi occorre- 
va alimentare una gigantesca battaglia sul- 
l’altra sponda del Mediterraneo, la marina 
finì per essere tutta presa da questo com- 
pito, che l’esaurì lentamente e ne disperse 
le forze rendendo impossibile ogni azione 
offensiva di massa. 

Ci furono altre difficoltà, errori e con- 


Nel prossimo numero 


IL MASSACRO 


DELLE TRE PIPE 





Taranto. La corazzata "Lit- 
torio” nel Mar Grande V11 
novembre 1940, la mattina 
dopo l’incursione degli ae- 
rei inglesi. La corazzata 


era stata colpita da 3 siluri. 





flitti. A Supermarina spettavano nominal- 
mente tutte le decisioni sul piano strategi- 
co, e queste soltanto. Ma, in realtà, Super-. 
marina peccò d’eccessivo accentramento e 
s’interessò sempre a particolari che sarebbe 
stato più conveniente lasciare all’iniziativa. 
dei comandanti delle forze direttamente im- 
pegnate. Roma non si limitava a stabilire 
i fondamenti strategici, ma estendeva la sua 
giurisdizione fino alla scelta delle rotte, de- 
gli orari, della velocità e dei tipi di nave da 
impegnare in ogni azione. Ciò produsse se- 
ri inconvenienti, specie di fronte a coman- 
danti in mare autonomi e ricchi d’iniziativa 
come erano gli inglesi, 

In definitiva, la condotta della marina 
durante il conflitto fu imposta dalle limita- 
zioni della sua preparazione e dalla disor- 
ganizzazione degli alti comandi. L’Italia 
entrò in guerra senza obiettivi precisi, sen- 
za uno scopo militarmente definito e senza 
ordini. Ogni arma, sopratutto l’aviazione 
che era la pupilla di Mussolini, tendeva a 
combattere la sua guerra particolare. Alle 
visioni strategiche e agli interessi partico- 
lari dell'aviazione fascista dovemmo l’erro- 
re più grave, la mancanza di portaerei. 

Taranto fu una sconfitta dovuta’ essen- 
zialmente alla mancanza d’informazioni ge- 
nerali su quanto il nemico stava preparan- 
do, alle deficienze della nostra attrezzatu- 
ra e, da ultimo, alla mancanza d’un qual- 
siasi servizio di ricognizione e d’avvista- 
mento aereo. Un’intera flotta potè attra- 
versare indisturbata il Mediterraneo, in pie- 
no giorno; una grande portaerei si fermò a 
meno di 200 miglia dalla nostra più muni- 
ta piazzaforte e restò sul posto per alcune 
ore, senza che nessuno la vedesse. 

Taranto fu anche una sorpresa tecnica. 
I nostri comandi erano completamente al- 
l'oscuro del fatto che gl’inglesi avevano 
messo a punto siluri aerei muniti d’un nuo- 
vo congegno esplosivo magnetico e che di- 
sponevano d’una tecnica di lancio a pelo 
dell’acqua e a distanza inferiore ai 200 me- 
tri dal bersaglio, che cioè avevano resi inu- 
tili le nostre protezioni subacquee. Per pro- 
teggere efficacemente le navi di Taranto 
sarebbero stati necessari almeno tredici chi- 
lometri di reti, ma l’industria italiana non 
poteva fornirne che 3.500 metri al mese. 
Nel novembre del ’40 ce n’erano pronti 
2.800 metri, ma giacevano ancora nei ma- 
gazzini 

Infine entrarono in gioco le terribili de- 
ficenze della nostra osservazione aerea. Gli 
aerei da ricognizione navale italiani, i vec- 
chi Cant Z. 501, non potevano nulla con- 
tro i cacciatori che si levavano dalle navi 
nemiche. I piloti erano coraggiosi ma male 
addestrati alla guerra sul mare, oltre che 
tecnicamente e psicologicamente distanti 
dai problemi e dall'ambiente della marina. 

Il giorno dopo il colpo di Taranto, Win- 
ston Churchill entrava correndo nella Ca- 
mera dei Comuni e gridava all’assemblea: 
« Ho buone notizie per voi! » Un ricognito- 
re inglese girava ancora indisturbato sul ci- 
mitero delle navi italiane, prendendo foto- 
grafie. La ” Illustrious” era tornata ad 
Alessandria senza che alcuno la disturbasse. 
La ” Cavour” giaceva sul fondo; la ” Lit- 
torio” e la ” Duilio’, il ” Trento ”, il ” Li- 
beccio ” e il ” Pessagno ” erano fuori com- 
battimento per parecchio tempo. 

L’Italia, senza combattere, aveva perso 
in meno d’un’ora una grande battaglia. Fu 
merito della marina limitare al massimo le 
conseguenze di quella terribile nottata e, più 
tardi, ristabilire il suo onore con l’azione di 
Alessandria. Il colpo fu restituito, ma in 
ben diverse condizioni generali. 





























I STA 





oggi 
Messuno può 
permettersi 
il lusso di 


non essere 
elegante 


Ben 8IP 





l'uomo moderno ha innumerevoli occasioni di contatti al 
di fuori del suo ambiente: visite, viaggi, conoscenze im. 
previste si ripetono quotidianamente. In tutti questi casi 
occorre essere all'altezza della situazione e figurare bene. 
L'eleganza maschile non si manifesta nella vistosità e 
fantasia del vestire, ma sopratutto nel taglio impeccabile 
degli abiti e nella qualità dei tessuti; per questo la 
persona che vuol distinguersi sceglie sempre e solo: 


STOFFE PERROTTS 
finite secondo “the genuine London Process”. 


Oltre due secoli e mezzo di supremazia mondiale hanno 
rèso il marchio inglese PERROTTS il segno dello stile 
nel vestire. 


PERROTTS ror quaLITY! 
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PRENOTATEVI SUBITO 


dal vostro giornalaio 


SI AVVICINA 
IL GIORNO X 


Volete sapere come dovrete 
comportarvi quel giorno? 


















Ve lo diciamo alla pag. 17 
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MUSTELA ERMINEA 





In natura vi sono animali 
- come l'ermellino - 
capaci di adattarsi 
in modo meraviglioso alle 
mutevoli condizioni ambientali 


..--SHELL X-100 MULTIGRADE si adatta automaticamente 
a tutte le temperature del motore. 


Fluido e scorrevole a freddo, viscoso a caldo, 

SHELL X-100 MULTIGRADE unisce in sè 

due caratteristiche opposte mantenendosi egualmente 
protettivo d’inverno e d’estate, alla partenza 

ed al più alto regime di giri - dal primo 

all’ultimo chilometro. 


MULTIGRADE significa molte gradazioni in una. 
SHELL X-100 MULTIGRADE assicura un facile avviamento 


ed un funzionamento eccezionalmente sciolto 


e scorrevole del motore 
con conseguente sensibile risparmio di carburante, 


specie nelle ripetute soste e partenze 
del traffico di città. 


IMI 


MOTOR OIL 


l'olio per tutte le 
temperature 


facilita l'avviamento 
protegge il motore 
combatte la corrosione 

fa risparmiare carburante 
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PER SUPERARE LA PARALISI 
L'OTTIMISMO NON BASTA 





ENTRE esce questo numero, 

centinaia d’architetti, inge- 
gneri, economisti, funzionari di 
enti di riforma fondiaria e d’in- 
cremento edilizio, esperti della 
viabilità e dei trasporti, soprin- 
tendenti ai monumenti e storici 
d’arte, sono in viaggio diretti a 
Bologna. Dal 25 al 28 ottobre si 
svolge infatti nel Palazzo di Re 
Enzo il settimo congresso nazio- 
nale di urbanistica, la più im- 
portante assise tecnica del pae- 
se. Quest'anno poi il tema in di- 
scussione è particolarmente im- 
pegnativo: non riguarda un set- 
tore della pianificazione, un suo 
aspetto operativo o giuridico, 
ma mira a trarre un bilancio 
complessivo  dell’attività ita- 
liana. 

Da quando, sotto la presiden- 
za di Adriano Olivetti, l’Istitu- 
to nazionale di Urbanistica ha 
moltiplicato le sue iniziative, i 
congressi biennali sono stati de- 
dicati a prospettare alla classe 
SO politica e tecnica i te- 

iù urgenti, e scientifica- 
sei e meno elaborati, della 

ianificazione moderna. Nel 1952 
1 congresso di Venezia lanciò 
l’idea dei piani regionali cui il 
ministro Aldisio dette un appas- 
sionato ma brevissimo impulso. 
Nel 1954 il ministro Colombo, 
inaugurando il congresso di Ge- 
nova, tracciò i programmi dei 
piani regolatori comunali che 
proprio allora divenivano obbli- 
gatori per una folta serie di 
amministrazioni. Nel 1956, a 
Torino, il ministro Romita pre- 
siedette il congresso dedicato 
alla pianificazione intercomu- 
nale, che sembrò offrire uno 
strumento di mediazione tra i 
piani dall’alto, impostati e con- 
trollati dallo Stato, e quelli di 
competenza degli enti locali. 
Negli anni in cui non si sono 
svolti i congressi, l’Istituto di 
Urbanistica ha discusso, in fe- 
condì convegni di studio, pro- 
blemi specifici quali i piani 
paesistici e la difesa dei centri 
monumentali, le norme per l’at- 
tuazione dei piani regolatori, 
la disciplina delle aree fabbri- 
cabili, l'insegnamento universi- 
tario di urbanistica. 

Slanci di entusiasmo e rea- 
zionf pessimistiche hanno ca- 
ratterizzato in questi anni l’o- 
pera degli urbanisti italiani. 
Ogni loro iniziativa è stata teo- 
ricamente apprezzata, provviso- 
riamente accolta, ma scarsa- 
mente applicata. I piani regio- 
nali, intercomunali e paesistici 
sono rimasti alla fase delle ri- 
cerche preliminari e comunque 
non hanno trovato attuazione. 
I piani regolatori comunali, la 
cui scadenza era fissata per 
quest'anno, sono in ritardo, 
spesso non sono stati nemmeno 
redatti, talora, come nel caso- 
limite di Roma, sono stati an- 
nullati. 

Mentre vige questa paralisi 
urbanistica, l'enorme attività 


di BRUNO ZEVI 


costruttiva privata e statale 
compromette il futuro degli or- 
ganismi urbani. I grandi quar- 
tieri progettati dagli enti d’edi- 
lizia sovvenzionata ipotecano 
con massicci interventi alla pe- 
riferia lo sviluppo naturale del- 
le città ed accentuano il deca- 
dimento delle zone centrali. Il 
piano decennale della scuola, 
recentemente annunciato, non 
è inquadrato entro una pro- 
spettiva urbanistica benchè sia 
noto, per la lunga e positiva e- 
sperienza inglese, che la scuola 
costituisce l’attrezzatura base 
d’una comunità, il suo fulcro 
sociale, la sua determinante 
dimensionale. Inutile ripetere 
cose già scritte più volte in me- 
rito ai programmi stradali, ela- 
borati settorialmente, di regola 
circondati dal segreto d’ufficio, 
anche quando si tratta d’arterie 
colossali, come l’autostrada del 
sole, che sconvolgono l’econo- 
mia d’intere regioni. 

Malgrado queste amare espe- 
rienze, l'ottimismo degli urba- 
nisti non è diminuito ancorchè 
sia necessariamente intonato 
ad una maggiore perplessità. 
Nuove speranze sono emerse 
con la costituzione del governo 
Fanfani. Nel discorso del 9 lu- 
glio scorso, in occasione dell’in- 
sediamento del suo ministero, 
l'on Fanfani affermò con spre- 
giudicatezza che troppo spesso 


nel passato i mezzi finanziari 
forniti dai legislatori non sono 
stati impiegati con efficacia 
perchè mancavano adeguati 
progetti; annunciò che il gover- 
no intendeva costituire un ”pa- 
trimonio progetti” affinchè in- 
convenienti del genere non a- 
vessero più a ripetersi. Gli ur- 
banisti esultarono. Che vuol di- 
re infatti "patrimonio progetti” 
se non piani di coordinamento 
urbanistico capaci d’evitare la 
sovrapposizione delle compe- 
tenze burocratiche, il cedimento 
a pressioni demagogiche, l’em- 
piria delle opere pubbliche che 
conduce nel Sud (l’on. Fanfani 
citò il caso della Calabria) ad 
acquedotti inutili e a paesi sen- 
Z'acqua, a quartieri senza ser- 
vizi e a servizi senza quartieri, 
ad insediamenti senza strade e 
a strade che non adducono in 
alcun luogo? O significa questo, 
oppure il "patrimonio progetti” 
è una formula  brillantissima 
che non significa niente. 

A Bologna, sotto la presiden- 
za del ministro Togni, gli urba- 
nisti esporranno l'obbiettivo bi- 
lancio dell’attività di questi an- 
ni e indicheranno le direttive 
d’un coordinamento in tutti i 
settori della pianificazione, dal- 
la viabilità all’edilizia sovven- 
zionata, dalla protezione del 
paesaggio all’amministrazione 
dell’urbanistica. Partecipano uf- 


ficialmente al congresso il mi- 
nistero dei Lavori Pubblici, la 
Cassa per il Mezzogiorno, l’INA 
-Casa e molti altri enti che 
hanno allestito ampie esposizio- 
ni critiche delle loro realizza- 
zioni e dei loro programmi. 
Ognuno cercherà naturalmente 
di dimostrare che ha fatto del 
suo meglio, ma nessuno celerà 
le sue lacune, I congressi di ur- 
banistica hanno questo caratte- 
re, eccezionale in Italia: mal- 
grado la presenza di circa due- 
mila persone, rifuggono dalla 
propaganda, dalla pubblicità, 
dalla demagogia. Non ci sono 
accusatori perchè ogni classe, 
dai politici agli studiosi, si sen- 
te un po’ colpevole di quanto 
avviene. Superata la fase della 
ricostruzione, tutti comprendo- 
no ormai che gli interventi 
frammentari non servono più, 
anzi facilitano il clientelismo, la 
degradazione in senso autori- 
taristico dello Stato. « L’urbani- 
stica » disse l’on. Olivetti nel 
suo primo discorso parlamenta- 
re «non ha ancora nella strut- 
tura e nella legislazione dello 
Stato italiano quella rilevanza 
e quel rango che in altri paesi 
ha da tempo raggiunto ». Su 
questa constatazione, dai con- 
servatori alle sinistre, l’accordo 
è unanime. A Bologna si dibat- 
tono i mezzi per superare l’at- 
tuale paralisi. 





St. Martins. Scuola costruita dall’architetto Basil Spence. L’ubicazione di ogni scuola inglese 
è stabilita da un preciso piano urbanistico. Nella foto in alto: Londra. La piazza del mercato 
di Harlow progettata dall’architetto Frederick Gibberd nel quadro del piano regionale. 
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ANTONUZZA 





di PAOLO MILANO 


ARIO La Cava, scrittore che 

da vent'anni coltiva il pro- 
prio giardino, cioè scava pazien- 
temente un suo filone narrativo 
e quello soltanto, merita d’essere 
più noto che non sia. La sua re- 
lativa oscurità, oltre che a una 
certa indolenza dei critici, va 
imputata al fatto che l’opera di 
La Cava, finora, sta tutta in due 
volumetti e di valore diseguale, 
non solo il secondo rispetto al 
primo, ma fra loro le varie par- 
ti di ciascuno. 

Nelle classifiche letterarie Ma- 
rio La Cava è di solito definito 
« scrittore di caratteri»; dove 
per ” caratteri” s'intendono, co- 
me spiega una scheda che ho 
sott'occhio, « annotazioni brevi, 
colte dall’ osservazione d’ ogni 
giorno, in cui un ritratto, una 
sfumatura di costume, una si- 
tuazione morale, vengono espres- 
si nel giro epigrammatico di po- 
che frasi ». Il genere, che è an- 
tico ed illustre, in Italia fu ri- 
preso da alcuni pochi durante 
gli anni del fascismo, per moti- 
vi di fronda politica oltre che 
di simpatia letteraria; fra questi 
nuovi cultori c'era La Cava, il 
cui primo libro (che è del ’39, 
poi ristampato 15 anni dopo) si 
intitola appunto ” Caratteri”. 

Ora, nella stessa collezione 
einaudiana dei ” Gettoni”, Ma- 
rio La Cava pubblica due suoi 
componimenti di maggior respi- 
ro, di cui solo il primo forse, 
"Colloqui con Antonuzza”, si 
può chiamare un racconto; l’al- 
tro, "Le memorie del vecchio 
maresciallo”, è un esperimento 
narrativo complesso, che è più 
facile descrivere che catalogare. 

L’Antonuzza dei ” Colloqui” è 
una bambina di contadini pove- 
ri, in Calabria, che certi bor- 
ghesi benestanti ospitano a lun- 
go e quasi adottano per sottrar- 
la alla miseria, « ma che ogni 
tanto ritorna dai suoi, e sempre 
soffre per l’una o l’altra sepa- 
razione ». L’autore, che parla in 
persona propria di fatti a lui 
accaduti, tiene una cronaca dei 
discorsi che fa Antonuzza, da 
quando comincia a sgambettare 
a quando siederà sul primo ban- 
co di scuola. 

«I morti furono sempre mor- 
ti», dice Antonuzza a quattro 
anni. O anche: «I pesci ballano 
e gli uomini muoiono »; e dei 
santi: «Non hanno figli, non 
hanno madre: hanno verginel- 
le »; o chiede al padrino scritto- 
re: « Pensi? Ti è bastato di pen- 
sare? ». In queste come in cen- 
to altre espressioni di Antonuz- 
za, c'è più che il fascino proprio 
della sua età: c’è quello della 
sua origine (come una precocis- 
sima saggezza contadina), e c’è 
infine l’altro, molto sottile, del- 
la sua consapevolezza d'essere 
l’unica privilegiata d’una fami- 
glia nell’indigenza, I capitoletti 
a punta secca di questi ” Collo- 
qui” si leggono quindi con un 
gusto notevole, che riuscirebbe 
del tutto schietto, se qualcuno 
dei sentimentali commenti dello 
scrittore, umanamente sempre 
legittimi, non suonasse artisti- 
camente superfluo. 

Il maresciallo delle ” Memo- 
rie” è un vecchio d: s;ovantasei 
anni, nato e cresciuto in un vil- 
laggio calabrese della costa io- 
nica, (non lontano abita tuttora 
Mario La Cava), e vissuto, du- 
rante la sua carriera di carabi- 
niere, in varie cittadine della 
Calabria e della Sicilia. Se del- 
le soavi chiacchiere di Antonuz- 
za il La Cava era stato il croni- 
sta, degli sfoghi estemporanei 
del vecchio maresciallo egli è il 
semplice registratore. L’origina- 
lità dell'impostazione sta tutta 
nel rigore con cui l’autore tra- 
scrive i ricordi del vecchio 
(sconnessi, divaganti, ora acuti 
ora ottusi, Jegati spesso a vicen- 
de oscure, concepiti in dialetto 
e poi volti in lingua, intrisi di 
pregiudizi e di miti paesani, e 
ogni tanto indecifrabili tanto so- 
no personali), lasciandoli nel di- 
sordine in cui essi affiorano alla 
memoria del suo interlocutore 
quasi centenario. 

La vita calabrese di settanta o 
ottant'anni fa, quale emerge da 
queste pagine, è in certo senso 
l'opposto del quadro che ce ne 
offrirebbe un romanziere. E’ 
grezzo materiale geologico, de- 
positato nella mente d’un vec- 
chio, è un cumulo di rottami 
per lui fortemente significativi. 
Sono ritratti indiretti e involon- 
tari, cioè appesi a un paio di 
dettagli incisi, chissà perchè, 
nella sua memoria; è l’arrabat- 
tarsi di certi poveri d'allora o 
le mene di lestofanti, nella loro 
meschinità lontanissima; sono 
rivalità, adulteri, fatti di san- 
gue e perfino eventi storici, ma 
allo stato di detriti risparmiati 
dall’alluvione del tempo. 

Che quantità di delitti! Senon- 
chè quasi tutti i crimini sono 
sentiti e menzionati come acci- 
denti ineluttabili (« Macchè de- 
linquente! Perchè fece due omi- 
cidi? Furono le circostanze »). 
La dura vita è fatta d’espedienti, 
il furto è la regola («Chi ven- 
deva frutti di quei tempi? »). 
Testamenti falsati o trafugati, 
sogni di tesori nascosti, epidemie 
di colera sparse dagli untori, 
briganti che tengono in pugno 


un paese, ma a cui il maresciallo 
non nega una certa simpatia, 
(gli diceva sua madre: « Perchè 
ti vendi a fare il carabiniere? »), 

I pazzi non si contano, dico 
quelli a piede libero: « Aveva 
sposato a Cosenza, perciò lui fu 
chiamato conte, perchè la moglie 
era contessa, Contessa e pazza. 
Avevano una figlia pazza che 
usciva con un coltellaccio di cu- 
cina al fianco », ecc. I preti vi- 
vono di regola in stato di con- 
cubinaggio. (« C’ erano una vol- 
ta venticinque preti ad Orsa, 
tutti maritati clandestinamen- 
te »). Uno di questi « aveva una 
serva zingara, una zingara ve- 
ra e propria, un caso. raro, che 
non aveva voluto fare la zingara 
andando in giro, e doveva pre- 
parargli per ogni sera una gal- 
lina bollita ». «E dove la pi- 
glio? » « La pigli dove la trovi! » 
« Ma se mi querelano? » « Non ti 
preoccupare, le pagherò io le 
querele ». 

Gli avvenimenti collettivi so- 
no spesso visti come un intrigo, 
per esempo la guerra d’Abissin'a 
del ’96: « Il generale faceva l’a- 
more con la francese, che gli fa- 
ceva la spia, e quella fu che ci 
fece perdere la guerra... »; men- 
tre i grandi uomini sono guar- 


USI SAIL 





I RIVOLUZIONARI 
E IL MARESCIALLO  DETESTABILI 





di LEO 


L VERSO del poeta sul ”so- 

praggiunto re” è stato confer- 
mato dall’apertura degli archi- 
vi. Più documenti e carteggi 
vengono alla luce, più ne esce 
suffragata la parte di gran lun- 
ga preminente che Garibaldi e 
i radicali del partito d’azione 
ebbero nella liberazione dell’I- 
talia meridionale e nel compi- 
mento dell’unità italiana. Ca- 
vour, che poche settimane pri- 
ma avrebbe ancora accettato 
un'alleanza con i Borboni di 
Napoli, se questi avessero in- 
staurato un regime liberale, per 
bloccare Garibaldi, vittorioso 
in Sicilia grazie ad un’impresa 
che il governo piemontese ave- 
va dapprima giudicato una fol- 
lia, dovette risolversi ad inva- 
dere gli Stati pontifici, per evi- 
tare che lo facessero i garibai- 
dini, pronti a marciare fino a 
Roma e a proclamarvi la Costi- 
tuente italiana. La politica ca- 
vouriana ebbe successo perchè 
Garibaldi e Crispi avevano mes- 
so la spedizione dei Mille sotto 
l'insegna di ”Italia e Vittorio 
Emanuele” e, con grande for- 
za d’animo, rimasero fedeli a 
questo binomio anche quando 





dati dal basso in alto, dalla vi- 
suale degli umili che li acco- 
stano: « C'era uno che faceva 
il guardiano notturno a Palermo, 
e gli disse (a Crispi), quando 
era ministro: ” Don Ciccio, mì 
riconoscete? ” ’ Sì, ti riconosco. 
Hai bisogno di me? ” ” No. Fac- 
cio sempre la vita notturna, da 
solo ”’ ». 

Un altro aspetto singolare di 
questo verbale è la mediocrità 
de] carattere del vecchio, che a 
La Cava in parte sfugge, per- 
chè gli vuol bene. Un conoscen- 
te lo descrive come un uomo 
d'ordine, che deve la sua lon- 
gevità al fatto che non s’è mai 
impicciato. Ma è poi vero che 
ogni tanto gli escono di bocca 
sentenze che fanno meditare, 
quasi filtrate attraverso lui du- 
rante una così lunga esistenza: 
«Il miglior tempo della vita 
sono i vent’anni, tanto se si de- 
ve fare vita spirituale che vita 
pratica »; o quest’altra: « La par- 
te più barbara e losca dell’uma- 
nità è la magistratura », ma poi 
aggiunge, ricadendo subito nel 
suo povero mondo privato: 
« Giudici, medici e genio civile ». 

Come il lettore, anche dai po- 
chi esempi, avrà senz’altro inte- 
so, il pregio più certo di queste 
” Memorie ” è la loro autentici- 
tà; l’autore ha spinto il suo scru- 
polo al punto, nei passi più spe- 
cialmente confusi, di limitarsi ad 
ammiccare verso chi legge, come 
per dirgli: « Questo ha detto, il 
vecchio. Quanto al senso, sbrò- 
glialo da te ». Così com'è, il re- 
soconto riesce qualche volta mo- 
notono; l’interesse, ogni tanto, sta 
per cadere, ma poi si ravviva 
e, in fin dei conti, si sostiene si- 
no all’ultima pagina. 

Ma rimane il problema vero, 
quello di Mario La Cava, del 
motivo, insomma, che lo ha spin- 
to a scrivere il libro. Dai suoi 
vecchi ” caratteri”, è evidente, 
lo scrittore sta avanzando, per 
tentativi, verso il romanzo; di 
questo processo, le ” Memorie ” 
sono una tappa intermedia, che 
del suo stato di transizione pre- 
senta anche i difetti. L’operetta 
si potrebbe definire un docu- 
mentario avviato verso la crea- 
zione o, con metafora più alla 
buona, una raccolta di schizzi 
dal vero per un futuro quadro 
di fantasia, 

Il ” risvolto” editoriale an- 
nuncia che La Cava « ha tre ro- 
manzi in cantiere», Vedremo 
dunque presto a quali sponde 
il suo lungo viaggio ha appro- 
dato, Intanto, la storia di Anto- 
nuzza e quella del maresciallo 
ci confermano ]e sue doti. Tra 
l’una e l’altro dei due, (essendo 
veri, non è il caso di chiamarli 
personaggi), v’è una certa pa- 
rentela. L’autore stesso deve 
averla sentita, se scrive: «Quel- 
lo che sanno i vecchi, lo sanno 
forse soltanto i bimbi». 


‘ 
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di ALDO GAROSCI 


C *E’' UN CONCLAVE sul quale 
possediamo un documento ec- 
cezionale: il resoconto del Papa 
stesso che vi fu eletto. Il Conclave è 
quello del 1458; il Papa fu Pio II, 
l’umanista Enea Silvio Piccolomi- 
ni da Siena, che ce lo ha descritto 
nei « Commentarii rerum memora- 
bilium » (le pagine sul Conclave si 
porone trovare, con la traduzione 
italiana a fronte, nei ” Prosatori 
latini del quattrocento” dei classi- 
ci Ricciardi, Milano-Napoli ‘1952, 
a cura di Eugenio Garin). 

Racconta Pio II che, alla prima 
votazione, erano usciti dall’urna a 
pari voti Filippo cardinale di Bo- 
logna e Enea di Siena (lui), men- 
tre nessun voto era andato a uno 
dei più ambiziosi pretendenti, Gu- 
glielmo di Rouen. Dopo di che, gli 
elettori si rompono in crocchi («mul. 
tae conventiculae factae sunt») e i 
candidati si danno a vantare le 
proprie virtù senza arrossire. Ma 
il cardinale di Rouen temeva so- 
prattutto Enea. I discorsi di lui 
contro Enea sono deliziosi innesti 
di propaganda demagogica colta 
sul vivo sullo schema della concio- 
ne classica. Non manca neppure 
il motivo antintellettuale: « Mette- 
remo un poeta sul trono di Pie- 
tro?». La campagna di Guglielmo di 
Rouen ottiene quasi il successo in 
un convegno notturno "apud latri- 
nas”, nel quale vari cardinali si 
impegnano per iscritto a eleggerlo. 
Undici voti sui dodici necessari 
(c'erano allora diciotto cardinali) 
sono quasi assicurati. Drammatica- 
mente Enea è svegliato di notte 
dal cardinale di Bologna, che si 
prepara a passare al nemico e lo 
esorta a far lo stesso: «Sai bene 
cos'è aver nemico il Papa », Ma il 
futuro Pio II non si sbigottisce: 
usa argomenti morali, altri di sag- 
gezza politica, altri patriottici. Al 
cardinale di Pavia ricorda che è 
stato un suo zio, materno o pater- 
no, a far tornare il ntefice al 
di qua delle Alpi con l’elezione di 
Martino. Si fida delle promesse del 
francese? Vorrà tradire il suo pae- 
se? E quando l’altro rimane incer- 
to, perchè ha impegnato il suo vo- 
to, gli dice che, dato che tradirà 
comunque, è meglio tradire il car- 
dinale di Rouen che «la patria 
Italia, la Chiesa ». Così si forma, 
con il concorso del cardinale di 
San Marco, il partito degli italiani, 
sette decisi in favore di Enea, tran- 
ne lui: «che si stimava indegno di 
tanto onore ». 

Lo scritto di Pio II, che fu tra i 
buoni Papi del Rinascimento, get- 
ta una luce viva su un fatto che, 
nella diversità dei costumi, perma- 
ne, L'elezione pontificale è un’ele- 
zione politica, nella quale con mez- 
* politici si combatte, anche se 


esprimono attraverso la politica. 


VALIANI 


videro che il re di Sardegna, 
pure non privo d’istintiva ge- 
nerosità, non era in grado di 
evitare che il governo di Tori- 
no trattasse i rivoluzionari co- 
me degli avversari detestabili e 
il Mezzogiorno come terra di 
conquista. Molte delle difficoltà 
di acclimatamento della demo- 
crazia liberale in Italia e delle 
asprezze della questione meri- 
dionale” sono derivate dall’ini- 
ziale sprezzante durezza del 
ministero piemontese, che non 
voleva sentirsi dire che solo 
una personalità luminosa come 
Garibaldi poteva cattivarsi i 
cuori dei popolani del Sud. 


UESTA è in sunto la tesi di 

uno storico inglese, Denis 
Mack Smith, che ha esaminato 
tutta la documentazione resa- 
si accessibile, e il cui volume 
su ”Garibaldi e Cavour nel 
1860”, dopo aver provocato vi- 
vaci dibattiti al momento del- 
la sua prima edizione in Gran 
Bretagna, è stato pubblicato a- 
desso da Einaudi, con una re- 
plica dell’autore ai critici, scrit- 
ta per la versione italiana. 

Infatti, la critica tradiziona- 
lista al radicalismo del Mack 
Smith, se può addurre alcune 
giustificazioni dell'operato di 
Cavour, trascurate dallo stu- 
dioso che visibilmente simpa- 
tizza con Garibaldi, non è in 
grado di infirmarne tutte le 
conclusioni. Lo si scorge persi- 
no nel bel libro, che è in buona 
parte una risposta al Mack 
Smith, di Ettore Passerin d’En- 
trèves, su ”L’ultima battaglia 
politica di Cavour”, stampato 
dall’ILTE, a cura della Fonda- 
zione Camillo Cavour. 

Il Passerin è riuscito a dar 
prova di obbiettività storica, 
nella valutazione sia di Gari- 
baldi, che di Cavour. Al primo 
egli riconosce tutto il merito 
del sollevamento antiborbonico 
nel Regno delle due Sicilie, che 
gli agenti di Cavour a Napoli si 
erano rivelati totalmente inca- 
paci d’iniziare. D'altro canto, è 
esatto che la fortezza di Gaeta 
non poteva essere espugnata 
senza l’intervento di un eserci- 
to regolare come quello pie- 
montese; che Cavour valutava 
assai meglio dei garibaldini la 
situazione internazionale, il pe- 
so della potenza di Napoleone 
III, contro il quale non era pos- 
sibile che si facesse allora l’Ita- 
lia, il cui processo di realizza- 
zione si era aperto solo con la 
alleanza franco-sarda; che pro- 
prio la cessione di Nizza e Sa- 
voia, che Garibaldi denunciò 
come un tradimento, avrebbe 
trasformato il Piemonte, e con 
esso le regioni itallane annesse, 
in uno Stato liberale moderno 
e che Cavour era bensì anti-ri- 
voluzionario, ma fedele ai prin- 
cipi delle libere istituzioni par- 
lamentari: in tal modo teneva 
la porta aperta agli ulteriori 
svolgimenti democratici nei 
quali personalmente poteva an- 
che avere, dati i suoi tempi, e 
l’arretratezza delle plebi, scar- 
sa fiducia. 


IMANE tuttavia che nel 1860 

l’opera creativa, il fulmineo 
rovesciamento del regno borbo- 
nico, il risveglio del sentimento 
nazionale italiano in terre che 
se ne supponevano prive, la 
prova della capacità degli ita- 
liani di combattere e vincere da 
soli, per una patria più grande 
di quelle locali esistenti da se- 
coli, e l'ammirazione che i Mil- 
le destarono nei paesi liberi, in- 
ducendo il governo inglese a 
prendere per primo l’atteggia- 
mento favorevole alla nuova 
Italia, che Napoleone III non 
poté più disdire e che la stessa 
Austria dovette subire, fu at- 
tuata da Garibaldi e dal partito 
d’azione educato da Mazzini al- 
l'iniziativa patriottica. Ha ra- 
gione il Mack Smith di dire che 
Cavour è abbastanza grande 
perchè non si debba temere di 
analizzarne anche i difetti. La 
legittimità di molte sue preoc- 
cupazioni non toglie che egli 
volle considerare i garibaldini 
come dei nemici, mentre gli sa- 
rebbe stato agevole fare qual- 
che atto di riconoscenza. 

Paradossalmente, forse solo la 
critica mazziniana intransigen- 
te alla politica di Garibaldi e 
di Crispi spiega in termini cal- 
zanti perchè l’aspro contegno 
di Cavour ne abbia facilitato la 
vittoria. Il repubblicanesimo di 
Mazzini era una posizione idea- 
le superiore, che poteva sfidare 
nei decenni la repressione re- 
gia. Il compromesso con la mo- 
narchia offerto da Crispi, era 
un invito al re, che Garibaldi 
rese esplicito, di licenziare su- 
bito Cavour per fare posto a 
Crispi o ad altri. Ma per conso- 


. dare il regno, era più indicato 


Cavour, che Vittorio Emanuele 
personalmente non amava pro- 
prio perchè il grande ministro 
sapeva imporsi con la pura for- 
za della sua intelligenza. 


FEESI VIRATA 
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la coperta di Somma! 





La vostra coperta di Somma è così morbida, 
così calda perchè è fatta di una lana speciale: 
la famosa lana d'Australia, 

E nel tepore della coperta di Somma 

il sonno nasce tranquillo, ben protetto, 
veramente ristoratore. 

La coperta di Somma è bella, $ 
soffice, leggera, caldissima, è 
e resta sempre così, per tutta la vita. 
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coperte di sogno 


Per la scelta di una coperta di qualità 
affidatevi al vostro negoziante di fiducia. 
La sua esperienza saprà consigliarvi 

la vostra coperta di Somma. 


Lanificio di Somma - Somma Lombardo - Varese 





All’alba del giorno X uscite 
subito di casa, raggiungete il 
vostro giornalaio e doman- 
dategli il primo numero di: 
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di Camilla Cederna 


A SEGUENTE letterina è stata indirizzata a ”Il lato debole” da 

parte di un gentiluomo di Roma. «Ho letto con interesse gli 
articoli sulla seduzione, comparsi sui numeri 41 e 42 dell’ ”Espres- 
so”. Mi sia permesso di aggiungervi qualche mia riflessione, intesa 
a deplorare le abitudini dei giovani moderni, soprattutto quelli 
che per conquistare dicono « fare il colpo », e, non ultimi, i siste- 
misti che hanno fretta di raggiungere lo scopo per ricominciare 
subito con un’altra preda: questi io li paragono all'uomo di Nean- 
derthal. Essi non sanno e non sapranno mai che il flirt è un’arte, 
com’è un’arte il sedur- 
re, e il sapersi conser- 
vare una donna. Gli 
uomini di una volta 
quest'arte la conosce- 
vano; i giovani no in- 
vece, si lasciano anda- 
re, non sono più dei 
giocolieri”. 

«Il vero seduttore 
dev'essere un uomo su- 
periore, che nella per- 
fezione della sua natu- 
ra, riunisce tanto le 
qualità dell’uomo che 
quelle della donna, cioè 
la foga dell’uno e la de- 
licatezza dell’altra. E la 
prova che egli possiede 
tutte le qualità della 
donna, è che egli ne ha 
anche tutti i difetti. Il 
conquistatore, l’uomo 
di charme, dev’essere 
dunque anche capric- 
cioso, ‘nervoso, impres- 
sionabile, inquieto, su- 
scettibile, dotato so- 
prattutto di finezza e 
sensibilità, oltre che del- 
la necessaria abilità ». 
Le iniziali del nome di 
questo gentile signore, 
evidentemente ex-seduttore di prima - qualità, evidentemente ca- 
priccioso, nervoso, impressionabile, inquieto, suscettibile, eccetera, 
che scrive in una calligrafia piacente, sono E.d.S. 


| LA GIUNGLA ROSA | 


UANTE volte nella vita una donna normale ripete quegli stessi 

gesti da pittore che le creano le sue diverse maschere, da pas- 
seggio, da pomeriggio, da sera? (« Una volta o l’altra dovresti fir- 
marla », commentò un giorno un marito, vedendo con quale cura, 
con quanti diversi colori e pennellini la sua consorte si stava di- 
pingendo la faccia per andare a teatro). Calcolando che la donna 
normale cominci a truccarsi a sedici anni e smetta (ma non è 
detto) a sessanta, 
che abbia dunque 
quarantaquattro an- 
ni buoni per rifarsi 
il viso almeno tre 


saper scegliere e facile 


quando la qualità è sicura! 




















Dentifricio SQUIBB 


tubo grande L. 200 
tubo normale L. 100 


Spazzolino SQUIBB 


angolato come lo spec 










chietto del dentista. 
In nailon lire 300 
In pura setola lire 350 
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z volte al giorno, essa 
& ripeterà gli stessi ge- 
o sti quarantottomila- 
42 centottanta volte. 
7? Compresi gli impre- 
n7 visti, facciamo cifra 
I tonda e scriviamo 

73 CR i 
ito esti gesti ritua- 
45 \ li stanno alla base 
7, o della moderna e for- 
GI tunatissima indu- 
] } stria della bellezza. 
Siccome i paesi che 
amano le statistiche 
hanno fatto i loro 


calcoli anche nel 


/ 
x campo della frivo- 
; lezza, sappiamo per 
/ ) esempio che nel 1957 
/ le donne francesi 


hanno speso 17 mi- 
liardi in prodotti di 
bellezza e le americane una somma pari a 730 miliardi di lire. 
In ogni paese del mondo inoltre è noto che ogni anno le don- 
ne spendono sempre di più per provvedersi delle loro nuove ma- 
terie prime. Si possono quindi immaginare le dure lotte che, in 
seguito all’incostanza femminile, hanno luogo anche in quella 
che gli americani chiamano ”la giungla rosa”, i colpi bassi tra 
le varie ditte di creme, belletti, profumi, le feroci unghiate a 
base di prodotti che si chiamano ”Carezza di velluto”, "Pelle 
d'angelo”, ”Afrodite”, "Rose melody” o ”Zagara blu”. 

Naturalmente, è precipitoso anche il ritmo col quale si vanno 
moltiplicando questi potenti ausiliari della bellezza femminile ed 
è sempre più originale la ricerca della presentazione e della pub- 
blicità. In questo mese è stata lanciata sul mercato una nuova 
crema. (Slogan: «In una sola notte cancella i segni degli anni». 
Trucco: l'errore nel titolo che è un aggettivo a cui manca un'im- 
portante vocale al centro. Siccome in America non si può brevet- 
tare un aggettivo d'uso comune, lo si è volutamente alterato in 
modo da richiamare l’attenzione anche delle più distratte. Novità 
di presentazione: un bel vasetto che è la copia ridotta d’un vec- 
chio vaso da farmacia). Contemporaneamente una casa francase 
reclamizza una crema idratante ”à l’avocat”. (Novità: lo sfrutta- 
mento dell’avocado, un frutto esotico, che si ritiene il più ricco 
del mondo quanto a proteine, lecitine e fitosterolo. Trucco pubbli- 
citario: la leggenda secondo la quale gli indigeni americani lo usa- 
vano nel sedicesimo secolo per preservare i loro visi dai dann! dei 
venti impetuosi e asciutti). Stendhal ha una crema nuova anche 
lui, dal nome misterioso: quello di una pianta cinese che con- 
tiene nientedimeno che la radice della vita, e le cui proprietà be- 
Se pare risalgano addirittura a quattromila anni avan- 

risto. 

Ed ora l’ultima e rivoluzionaria novità in materia. Si tratta d’un 
truccatore elettrico, che si fabbrica in Francia e si chiama Ma- 
keur. E’ una specie di rasoio elettrico assolutamente silenzioso col 
quale una donna può applicarsi sulla faccia lozioni, creme, pastelli 
vari senza esercitare nessuna pressione sulla pelle. Al piccolo brac- 
cio di tale apparecchio vanno applicati dei tamponi lavabili oppu- 
re degli spazzolini di varie forme, che di volta in volta puliscono 
la pelle, stendono la crema per la notte o !l fondo tinta per il gior- 
no, oppure la cipria e anche i pastelli secchi e quelli grassi La sua 
vibrazione leggera non sposta in nessun modo la pelle, non la ir- 
rita, ma le comunica, pare, un senso di benessere. Il risultato do- 
vrebbe essere un trucco trasparente, unito e ‘tenace. Ecco dunque 
ridotto a un unico gesto tutta la serie dei gesti rituali propri alle 
donne intente al loro maquillage. Tra poco, quando il Makeur an- 
drà in vendita nelle profumerie e nelle farmacie di Francia, ne 
vedremo anche da noi i primi risultati. I mariti allora smetteran- 
no di fare gli spiritosi: col trucco meccanico sarà inutile suggerire 
di mettere la firma in un angolo della faccia, ad opera finita. 


dal 1° novembre in poi 


RIDOTTO DI UN TERZO IL TEMPO 
DI VOLO DALL'EUROPA A TOKIO 


Con questa nuova linea 

la KLM rende ancora più estesa nel mondo 
la sua già vastissima rete aereo. 

La rotta attraverso il Polo Nord 

dei magnifici DC-7Cs della KLM 

IN TUTTO IL MONDO Vi consentirà di viaggiare sempre 


nelle più favorevoli condizioni di volo. 
L ivi Personale di bordo poliglotta, 
] pasti da raffinati buongustai, 
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dad: Liste Asnee un comfort ed un lusso impareggiabili ... 


pa a a on passsonmo 
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| EREDI DI NEANDERTHAL | [GLI UOMINI DELLA SETTIMANA] 








'UOMO più riservato della settimana è da considerarsi il medico 

svizzero Paul Niehans, ex-medico di Pio XII, che s'è trattenuto 
a Milano due giorni per visitare un industriale indebolito. Alto, 
secco, capelli d’argento e faccia immobile, parla pochissimo anche 
durante le visite. Così lo descrive il suo biografo Gilles Lambert 
nel libro ”Niehans ou la vieillesse vaincue”: « Le sue ricchezze so- 
no incalcolabili, ed egli non cerca di nasconderle. Vive rinchiuso, 
solitario in un castello silenzioso, insieme a dei capolavori. Non 
riceve nessuno. Chi per miracolo riesce a forzare la sua intimità 
deve aspettare a lungo 
prima di vederlo appa- 
rire, teatrale, nel riqua- 
dro di un'immensa por- 
ta scolpita ». 

Un altro medico, ma 
di temperamento assai 
estroverso, si è fermato 
a Milano qualche gior- 
no. E’ l'americano Geor- 
ge S. May, detto "Gior- 
gio cuor di Leone” 
(completo di tweed e 
faccione ottimista sot- 
to il gran cappello di 
feltro chiaro), che in 
patria chiamano anche 
”il medico delle indu- 
strie”. Specialista nel 
campo dell’economia 3- 
ziendale e fondatore di 
una gigantesca orga- 
nizzazione mondiale 
per la riduzione dei co- 
sti nelle imprese (la 
George S. May Co di 
Chicago), egli ha per 
clienti le ditte e i ma- 
gazzini che, rivolgendo- 
si a lui, si sottometto- 
no a una energica cura 
ricostituente. Pare che 
a Milano i suoi pazienti siano stati appunto varie aziende, grandi 
e piccoli magazzini. 

L’uomo più galante della settimana è da ritenersi invece il pit- 
tore rumeno Victor Brauner, non più tanto giovane, elegante, con 
un occhio deformato da un’antica bottigliata d’un altro pittore. 
Durante il suo breve soggiorno egli ha parlato d’amore con tutte 
le donne che ha incontrato, rivolgendo loro complimenti squisita- 
mente barocchi e vagamente démodés. Altra singolarità di Brau- 
ner è quella di far dei gesti garbati nell’aria come se ricamasse, 
e di baciarsi affettuosamente le dita ogni tanto. A proposito della 
moda egli ha detto: «Il vestito che ha indosso una donna dà al- 
l'uomo la voglia di svestirla? ». « Se sì, il vestito è riuscito ». 





Rubens, Manet, Fragonard e Boucher, Tiziano e 
Veronese, tanti pittori, hanno ispirato la moda que- 
st'anno con motivi vari, e molti colori discendono 
direttamente, còn i bruni i rossi e i verdi, da 
Buffet, gli arancio e i rosa acidi da Matisse. Un 
sarto giovanissimo, Giuliano, ha voluto dare un to- 
no ”dada” alle sue scollature. A sinistra nel dise- 
gno, l’indossatrice Valeria ha posato per la scolla- 
tura incorniciata da un uccello del paradiso che 
guarnisce un fourreau di seta chinée marrone a 
rose bianche. Mentre Bianca, Valtra indossatrice 
del sarto Giuliano, porta un modello composto da 
un autentico velo indiano blu a motivi di ciniglia: 
PCOO TO CVS EIV ELA LI FISICI POPE CORI ITER CF CCRRET LEA A LEI EI 
sul davanti, scollatura a lungo rettangolo che ter- 
mina nella schiena con un’enorme coccarda di raso 


verde guarnita al centro da un gioiello di strass. 





| ANGIOLI E PIANETE | 


UALCHE consiglio d’arredamento dedicato a quanti vogliono 
0) siusvere un angolo di casa loro, o comperare un mobile dal- 
l’antiquario: 

Non togliete le viscere ai piccoli organi del Sei e del Settecento 
per farne dei mobili-bar. 

Non svuotate i trumeaux laccati per mettervi dentro teorie di 
ninnoli magari moderni, o, peggio, per inserirvi l'apparecchio del- 
la televisione. 

Non tenete in salotto i comodini da notte ottocenteschi a colon- 
nina che si riveleranno tronpo ombrosi ripostigli per gli aperitivi. 

Non utilizzate gli angioli di legno dorato come sostegni d’un ta- 
volo di cristallo. 

Utlizzate invece la settecentesca pianeta da chiesa che troverete 
dal rigattiere (o che avete in un cassetto, avanzo di un'eredità), 
per farne la testiera d’un letto, e sarà un nobile ornamento. Bra- 
vissime artigiane poi riportano i vecchi ricami in sete colorate, oro 
e argento su rasi nuovi: l’effetto è sempre sorprendente. 





Fi VIVIVIL1Ì 
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Paolo Uccello a Baltimora 





A casa d’un vecchio prete irlande- 
y se, in un quartiere quasi popolare di Du- 
blino, una Madonna col Bambino dipinta 
cinquecento anni fa in Toscana è arrivata, 
dopo un giro abbastanza lungo negli Stati 
Uniti. Per la strada è ringiovanita e il suo 
valore è aumentato molte volte: partita in- 
fatti quasi trovatella, ha ritrovato un padre, 
e un padre illustre: Paolo Uccello. 

Simili riconoscimenti, nelle commedie 
classiche, che ne sono piene, si compiono 
quando il protagonista ritorna dopo una 
lunga assenza e molte avventure nel suo 
paese. Alla Madonna protagonista di que- 
sta storia è accaduto lo stesso; ma non solo 
per questo la vicenda fa pensare un po’ ad 
un intreccio teatrale: anche il caso, come 
in Plauto, vi recita una parte importante. 
Fu per puro caso infatti che un ritratto del- 
la protagonista giunse nelle mani di chi do- 
veva riscattarla dalla sua oscura condizione. 

Era una vecchia fotografia, abbastanza 
sciupata e dimenticata da molti anni nel- 
l'archivio di un vecchio studioso, che abita 
a Firenze. Dietro v’era annotata un’attribu- 
zione ad uno di quei pittori di cui non si 
sa niente, neppure il nome, e che vengono 
indicati dai critici col nome dipinto che non 
si sa a chi attribuire: un piccolo maestro 
del Quattrocento toscano, probabilmente 
un pratese allievo di Paolo Uccello”. Ma un 
giovane ed acuto antiquario romano che sfo- 
gliava distrattamente un pacco di fotogra- 
fie, ne rimase colpito e decise che valeva 
la pena, la prima volta che andava in In- 
ghilterra, di fare un salto fino a Dublino 
per dare un’occhiata all’originale. 

Due mesi dopo la Madonna era in Ita- 





PAOLO UCCELLO: MADONNA COL BAMBINO 
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lia, in importazione temporanea. Avrebbe 
potuto subito dirigersi verso altri paesi 
dove i vincoli sul commercio delle opere 
d’arte sono meno rigorosi, ma l’antiquario 
voleva affidarla alle cure d’un amico, uno 
di quegli abilissimi restauratori italiani che 
c’invidiano i musei di tutto il mondo: Amle- 
to De Santis. Molti quadri sotto le sue mani 
delicate ed esperte, avevano ritrovato la loro 
vera faccia. Proprio in quel periodo, un 
grande ritratto, della collezione Cook ’’Car- 
lo Quinto incoronato dalla Fama”, che si 
riteneva una copia mediocre di un’opera 
perduta del Parmigianino, si stava rivelan- 
do, ripulito da De Santis, per lo splendido 
originale. 

Anche la Madonna di Dublino affidata a 
De Santis doveva dare delle sorprese; la 
gamma dei colori, alterata dai secoli tornò 
a brillare di verdi e di rosa con lo splendore 
metallico, freddo e solido, proprio di Paolo 
Uccello: dal fondo venne affiorando quel 
paesaggio di dossi terrosi sparsi d’alberelli 
in filari geometrici che è proprio delle sue 
battaglie. Il riconoscimento a questo punto 
fu facile, e trovò d'accordo praticamente 
tutti i critici. Quando pochi mesi dopo, nel- 
l'aprile '54, si tenne a Firenze la Mostra dei 
Quattro Maestri del primo Rinascimento, 
dedicata a Piero della Francesca, Paolo Uc- 
cello, Domenico Veneziano ed Andrea del 
Castagne, la Madonna vi ebbe un posto fra 
le venti tavole che rappresentavano il pitto- 
re stregato dalla prospettiva. Ora, essa ha 
terminato nella casa d’un collezionista di 
Baltimora il viaggio iniziato cinque anni fa 
su questa sponda dell’Atlantico. 


Prud’hon 


L CALENDARIO delle esposizioni di 

pittura su cui si fonderà a Parigi la sta- 
gione artistica 1958-59, è ormai completo. 
E’ un calendario, in confronto ad altri an- 
ni, abbastanza modesto: avremo all’Orange- 
rie, dal 24 ottobre al 2 gennaio, i ”’Disegni 
francesi nelle collezioni americane”, una 
mostra organizzata negli Stati Uniti e pro- 
veniente dal museo Boymans di Rotterdam; 
al Musée des Arts Décoratifs, in estate, 
una grande retrospettiva di Chagall; al Pe- 
tit Palais, in marzo, ”150 capolavori delle 
collezioni private svizzere”, del Sette e del- 
l’Ottocento; al Musée d’Art Moderne, in 
febbraio-marzo una retrospettiva di Ray- 
mond Ségall il più famoso pittore del Bra- 
sile d’oggi; alla Galerie Charpentier, ‘in 








estate, saranno raggruppati cento quadri 
di Soutine, praticamente tutta la sua opera. 
Ma l’avvenimento della stagione sarà pro- 
babilmente la retrospettiva di Pierre Paul 
Prud’hon organizzata al Musée Jacquemart- 
André nel duecentesimo anniversario della 
nascita: dal 15 ottobre 200 tele e molti di- 
segni e incisioni, consentono una completa 
valutazione di questo artista che figura fra i 
grandi della pittura francese un po’ apparta- 
to, in una posizione soggetta nel corso del 





PRUD'HON: GEORGE ANTHONY 


tempo a giudizi contrastanti. Una sfortuna 
per Prud’hon fu d’essere contemporaneo di 
David: in vita, il paragone con lui gli fu 
sempre sfavorevole e per molto tempo gli 
sbarrò la strada. Dopo la morte, la reazione 
al neoclassicismo di David coinvolse anche 
Prud’hon che pure seguiva un'ispirazione 
così diversa, in un giudizio pieno di riser- 
ve. E’ solo da un tempo relativamente bre- 
ve che questo pittore delicato comincia ad 
essere veramente ammirato. L’esposizione al 
Museo Jacquemart-André ci dirà se anche 
per lui è giunto il momento d’una gloria 
completa, e se i nostri contemporanei posso- 
no condividere quello che scrivevano di lui i 
fratelli Goncourt: «...Senza modello, ani- 
mava le sue creazioni col movimento e la 
luce della vita, facendo scorrere il sangue 
sotto la carne e la divinità dei suoi perso- 
naggi. Le statue sacre camminavano e re- 
spiravano, sotto i suoi pennelli, come mar- 
mi usciti dalla terra che prendessero lo slan- 
cio in una pittura del Rinascimento, E il ge- 
nio dell’antichità stava per rivivere un’ultima 
volta nell'opera sua. Ma il nome di questo 
pittore non doveva essere popolare che fra 
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La presentazione del CINZA- 
NO ASTI è la presentazione 
di un vino di classe. Inconfon- 
dibile per la scrupolosa lavo- 
razione, questo prodotto deve 
alla sua eccelsa qualità il posto 
che occupa nell’aristocrazia dei 
vini per dessert. 
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Teddy Wright, il welter 
negro che sabato sera è 
stato battuto ai punti da 
Giancarlo Garbelli, sem- 
brava preoccupato non 


tanto di vincere quanto 
di terminare l’incontro 
in piedi e senza danni 


* 
di EMILIO SPERONI 

















PIÙ CHE ALLA VITTORIA 
di PENSAVA ALLA RIVINCITA 








ILANO. La riunione pugilistica organizzata dalla SIS sabato 18 ottobre al Palazzo dello 
Sport è stata una prova generale per misurare le capacità finanziarie del pubblico mila- 
nese. La prova in questo senso è perfettamente riuscita. I prezzi, per una riunione mediocre 


che non includeva nemmeno un combattimento per un titolo, erano i seguenti: 13.000 lire 
i primi posti, 10.000 i secondi, 7.000 i terzi. Oltre le file dei terzi posti la visibilità è scarsa 


o addirittura insufficiente. 


Ma i prezzi rimanevano ugualmente elevati: da 4000 a 2000 lire. 


Nonostante i prezzi esagerati il pubblico milanese è accorso in gran numero e i posti era- 
rio pressochè esauriti in tutti i settori. La riunione s’imperniava sull’incontro fra i pesi wel- 
ter Giancarlo Garbelli, milanese, e Teddy Wright, negro di Detroit. Garbelli è un forte, duro 
e coraggioso pugile, privo di classe: Wright è considerato, più a torto che a ragione, una spe- 
ranza della boxe mondiale. Come già gli attori del loro paese, i pugili americani stanno sco- 


prendo l’Italia. Anche Wright 
è venuto a stabilirsi fra noi, 
pare in maniera definitiva. 
Da cosa nasce questa predi- 
lezione? Probabilmente dal 
fatto che il fisco in Italia è me- 
no esoso con le borse dei pugi- 
li (come con quelle degli attori) 
e che, mentre in America il pu- 
gilato è in grave crisi (econo- 
mica, organizzativa) da noi è 
in fase di prosperità. Prosperi- 
tà s’intende finanziaria, non 
sportiva. In Italia, una discreta 
campagna pubblicitaria è suf- 
ficiente a riempire uno stadio. 

Wright in meno di un anno s'è 
fatto in Italia una fama. Mol- 
ti-dei suoi avversari sono stati 


messi fuori combattimento pri- 
ma del termine. La sua velocità, 
il suo ritmo sono definiti assolu- 
tamente eccezionali. Anche la 
sua personalità privata è ogget- 
to d’attenzione. Sappiamo già 
che sua moglie ha 18 anni, 
che vorrebbe essere cittadino 
italiano, che adora Roma e la 
pizza napoletana. Wright, per 
concludere, è già un divo. 
Fissato l’incontro con Gar- 
belli, pugile che divide con 
Scortichini il pregio di ben fi- 
gurare con gli avversari più for- 
ti, cominciò subito la prepara- 
zione pubblicitaria. Si prevede- 
va un forte incasso. Ma a que- 
sto punto accade l’imprevisto: 


Lo Zenith della perfezione 


Wright s'ammala di ”australia- 
na”, è costretto a interrompere 
l’allenamento, e il medico, a 
guarigione avvenuta, gli riscoh- 
tra un forte esaurimento. 
Sarebbe opportuno un rinvio: 
ma la preparazione è già avan- 
zata, e Garbelli protesta. Si sta- 
bilisce che Wright si sottopon- 
ga a una nuova visita di con- 
trollo: se l’esito sarà favorevo- 
le il negro accetterà di battersi. 
La visita s'è svolta cinque 
giorni prima dell’incontro. Ma 
si trattava d’una formalità. Fra 
Milano e Roma erano in corso 
trattative per un incontro di ri- 
vincita da svolgersi nella capi- 
tale, un incontro che avrebbe 





La signorilità dell’abito, l'eleganza del gesto, il buon gusto che si riflette nei 


minimi particolari... 


. .. questa immagine non è un po’ la vostra, con al polso un orologio Zenith? 


Guardate il vostro Zenith! Esso è veramente perfetto: la gioia di possederne uno è pari 
alla sicurezza che dà la sua precisione. 


L’orologiaio di fiducia, concessionario Zenith, conosce a fondo tutti i segreti degli 


mir ci 


orologi di classe: volentieri vi dirà le ragioni della qualità Zenith, confermata da più 
di 700 Primi Premi d’Osservatorio. Volentieri vi spiegherà perchè, dopo anni d’uso, 
= il vostro Zenith rimarrà elegante e preciso. 


Modello 12113. Modello di gusto moderno, molto piatto, con quadrante dei secondi al centro. 
La lancetta dei secondi si arresta tirando la corona, con possibilità di messa all’ora perfetta.Cassa d'oro, quadrante 
con segni delle ore d’oro, lancette d’oro. Lire 73000. Altri modelli in acciaio inossidabile da Lire 22000 in più. 


ZENITH 


Il gran nome dell’orologeria 





Milano. Giancarlo Garbelli colpisce con un gancio sinistro 
Teddy Wright nel corso della nona ripresa dell’incontro svol- 













tosi sabato 18 al Palazzo dello Sport. Garbelli ha vinto ai punti 


eclissato il primo quanto a in- 
casso e pubblicità. Ma perchè 
ciò avvenisse era necessario che 
la riunione milanese del 18 a- 
vesse luogo. King, procuratore 
di Wright poteva obbiettare 
che era pericoloso per il suo pu- 
pillo in condizioni di forma pre- 
carie, accettare di battersi con 
un uomo duro come Garbelli. 
Ma su questo punto più d’uno 
era pronto a rassicurarlo: i due 
pugili avevano tutto l’interesse 
a combattere risparmiandosi. 

E ora parliamo della riunio- 
ne. Aprivano la serie degli in- 
contri due pesi massimi, il ber- 
gamasco Allevi e il milanese 
Biggioggero. L’anno scorso Al- 
levi era un pugile in ascesa, 
aveva il suo pubblico: oggi è già 
un pugile in declino. Sabato se- 
ra gli spettatori del Palazzo del- 
lo Sport gli erano ostili. Allevi 
boxava male, ma non certo peg- 
gio del suo rozzo. avversario, 
che a un certo punto, toccato 
alla faccia, andò al tappeto. In 
conclusione Allevi era stato su- 
periore: l’arbitro alzò il braccio 
di Biggioggero. 

Seguì un incontro abbastanza 
veloce, rha innocuo, fra due pesi 
medi, il bolognese Carati e il 
genovese Fortilli. Fortilli com- 
batteva stando in posizione 
lineare, mentre Carati, privo di 
collo e con la schiena forte- 
mente arcuata, gli ballava in- 
torno con mosse e smorfie da 
clown. C’era un gran spreco di 
colpi a vuoto un po’ per l’abili- 
tà di Carati nello schivare, un 
po’ per la scarsa voglia di farsi 
male. Il combattimento arrivò 
in porto senza lasciare tracce 
sul viso dei due pugili. Carati 
aveva messo a segno qualche 
colpo di più, era stato più vario: 
Fortilli aveva mostrato una 
scuola migliore. Il verdetto fu, 
giustamente, di parità. 

Ed eccoci al terzo incontro, 
attesissimo, fra i due massimi 
Mino Bozzano e il malese All 
Cramp, venuto verso la fine 
della carriera a cercare fortuna 
in Italia. Bozzano, che ha bat- 
tuto recentemente Cavicchi, è 
un giovanotto di Sestri Levante 
forte come un bue, che aspira 
al titolo di campione d’Europa. 


Il malese 


RAMP, fino a poco tempo fa 
sconosciuto al pubblico italia- 
no, si raccomandava per la sua 
recente e fulminea vittoria su 
Bruno Scarabellin. Un suo de- 
stro al mento aveva mandato il 
veneto lungo disteso al tappeto, 
supino, immobile per oltre die- 
ci secondi. Chi aveva visto l’in- 
contro s’era accorto che quel 
colpo era sfuggito quasi involon- 
tariamente dalle mani del male- 
se. Cramp era stato il primo a 
meravigliarsene. Chi è un poco 
al corrente sa anche che il men- 
to di Scarabellin è uno dei più 
fragili d’Italia, fragilità aggra- 
vata dal fatto che Scarabellin 
combatte rigido sul dorso. 
Cramp è salito sul ring un 
po’ incerto sulle gambe, non sì 
sa se per i pugni presi nella sua 
carriera o per naturale costitu- 
zione. Molto scuro di pelle, vi- 
sto da lontano poteva anche fa- 
re effetto: da vicino si notavano 
soprattutto la sua fronte calva e 
una certa aria imbambolata. 
Gong! I due pugili si fanno ti- 
midamente incontro, allungano 
le braccia, le muovono un po’. 
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Patapumf! Cramp va di schian- 
to al tappeto, battendo la testa 
sul tavolato. Si rialza barcol- 
lando, l’arbitro continua a con- 
tarlo, poi lo rimette in linea. 

Bozzano avanza, e il malese 
finisce fra le corde, ci s’impi- 
glia come un vecchio tonno nel- 
la rete, finchè l’arbitro lo libe- 
ra dall’impaccio. Indietreggia, 
Bozzano avanza; si fa mezzo 
giro di ring senza che avvenga 
nulla di grave. 


La prudenza 


ARTONO due o tre cazzotti 

e il pugile malese va a 
sedere con un tonfo che gli 
fa scricchiolare la colonna ver- 
tebrale. Si rialza, reggendosi al- 
la meglio, accenna a fare un 
passo, l’arbitro gli va incontro, 
lo. guarda negli occhi e dice: 
basta. Poi solleva il braccio di 
Bozzano. L’incontro è durato 
due minuti: in pratica era fini- 
to dopo 20 secondi. Cramp a po- 
co a poco si riprende dallo stor- 
dimento e fa gesti di meravi- 
glia. Ma come? E’ già finito? 
Ride. Sembra che dica: ma que- 
sta è proprio grossa! E con le 
dita della mano conta sotto il 
naso dell’arbitro, uno, due, tre, 
quattro, cinque, e nessuno ca- 
pisce cosa voglia dire. 

Wright e Garbelli hanno ini- 
ziato la lotta guardinghi, com’è 
nelle regole d’un incontro mon- 
tato sapientemente dalla pub- 
blicità. Wright è un longilineo, 
color cuoio più che nero, con 
una fronte alta due dita, il vi- 
so triste e i fianchi strettissimi, 
da ballerino: Garbelli ha l’aria 
del Gavroche di periferia, bru- 
no, vivace, e un pochino 
spacconcello. A volte, per fare 
il bravo avanza a tiro dell’av- 
versario a faccia scoperta, con 
le braccia basse: in questo mo- 
do piglia un sacco di botte, ma 
le incassa bene. 

L’incontro è andato avanti 
melanconicamente. Fra uno 
scambio e l’altro c’erano lun- 
ghe pause. Wright mostrava una 
tecnica superiore, colpiva fre- 
quentemente Garbelli alla fac- 
cia, ma senza fargli male. AI 
contrario, i colpi più rari che 
Garbelli vibrava ai fianchi, 
sembravano, anche per la ma- 
grezza del negro, più efficaci. 
All’ottava e alla nona ripresa 
Garbelli aveva uno sprazzo e 
Wright era messo in difficoltà: 
ma la burrasca passava senza 
conseguenze. Dopo avere domi- 
nato nelle prime sei riprese 
Wright pareva preoccuparsi so- 
prattutto d’arrivare in fondo in 
piedi e di rimandare la spiega- 
zione a un altro giorno. 

I giudici davano la vittoria a 
Garbelli, il pubblico applaudiva 
ma senza entusiasmo e Wright 
e King non accennavano nem- 
meno alle proteste di rito. 

L’ultimo incontro è stato 
quello fra Vecchiatto e il negro 
Douglas. Vecchiatto ha fatto 
molti progressi in questi ultimi 
tempi: non è soltanto un gio- 
vane forte e cattivo. Douglas è 
pieno di mestiere, ha un bellis- 
simo gancio destro e incassa. 
Il verdetto ha premiato giusta- 
mente la maggiore efficacia 
dell’udinese. Nelle ultime ripre- 
se il pubblico aveva già comin- 
ciato a sfollare. Eppure, quello 
era l’unico incontro che ngn fa- 
cesse rimpiangere i soldi spesi. 














VA IN COLLEGIO 
PER SPOSARE KARIM 


ONDRA. L’Aga Khan sposerà Sylvia Casablancas? La co- 


ali 
| 


TX] 


LUTTO 





sa sembra ormai certa, malgrado l’opposizione della ma- 
dre di Karim, Joan. Sylvia, che ha 18 anni ed è figlia d’un 
industriale messicano, è arrivata la settimana scorsa a Lon- 
dra accompagnata dai genitori. Il giovane principe, che si 


trova ora a New York, 





SYLVIA CASABLANCAS 


Arthur Casablancas ha iscritto 
sua figlia in uno dei più aristo- 
cratici collegi femminili inglesi, 
"The Cygnets”, a Kensington. 
Sino al prossimo luglio non Je 
sarà permesso d’uscire senza 
chaperon, non potrà intervenire 
a parties, entrare in ristoranti e 
bar, non potrà nemmeno andare 
sola o con una amica a fare spe- 
se nel West End. Una principes- 
sa dell’Afganistan andrà due 
volte alla settimana ai ”Cygnets” 
per insegnarle l’etichetta delle 
corti asiatiche. Solo Karim ha 
ottenuto il permesso di farle vi- 
sita durante gli week-ends e 
d’andare ogni domenica a colazio- 
ne con lei da una vecchia amica 
della famiglia Casablancas. Per 
le vacanze di Natale il giovane 
Aga Khan ‘andrà a Ginevra, o- 
spite della villa che il padre di 
Sylvia ha affittato a Vevey, e in 
quell’occasione verrà probabil- 
mente annunciato il loro fidan- 
zamento. 

Sylvia e Karim s’incontrarono 
l’anno scorso a Londra, ad un 
ballo dato al Savoy dal giovane 
principe per il suo ventunesimo 
compleanno. Per tutta la sera 
ballarono insieme e nei giorni 
che seguirono si videro spessis- 
simo, al galoppatoio, a cena, a 
teatro. La vigilia di Natale Ka- 
rim telefonò alla madre per 
chiederle il permesso d’invitare 
la giovane americana a passare 
il Capodanno con loro, a Gstaad. 
Ma la principessa rispose con un 
rifiuto, Aveva altri progetti per 
il figlio. Sylvia Casablancas era 
povera in confronto alla ragaz- 
za che aveva scelto per lui, Pa- 
trizia Rawlings, figlia d’un mi- 
liardario del Texas, proprietario 
di molti pozzi di petrolio. Inol- 
tre, mentre Patrizia era di ca- 
rattere docile, timida e obbe- 
diente, insomma una nuora fa- 
cilmente suggestionabile, Sylvia 
a 18 anni dimostrava già un ca- 
rattere indipendente e una sua 
decisa volontà. 

Karim partì per Gstaad (pri- 
ma però si fermò due giorni a 
Kitzbuhel con Sylvia), trovò Pa- 
trizia e fu molto gentile con lei. 
Trascorreva la sera in casa con 
la madre e l’ospite e la notte di 
Capodanno i due giovani si 
scambiarono il bacio tradiziona- 
le sotto il vischio. Ma durante 
il giorno, con la scusa di voler 
allenarsi, usciva a piedi con gli 
sci e tornava solo nel tardo po- 
meriggio: abbracciava la madre, 
scherzava con Patrizia, e appa- 
rentemente non pensava più a 
Sylvia. In realtà, ogni giorno i 
due giovani s’incontravano di 
nascosto a mezza strada e tra- 
scorrevano la giornata insieme 
facendo progetti per il futuro. 
Quindici giorni dopo, infatti, 
quando Karim partì per Cannes 
Sylvia lo seguì e fu ospite di suo 
padre Ali Khan al castello Bel 
Horizon”. Ogni mattina i due 
giovani andavano a far colazio- 
ne nella grande villa Yakimour 
dove la Begun s'era ritirata. 

Dopo la morte del vecchio Aga 
Khan, il principe s'era a poco a 
poco staccato dalla Begun che 
l'aveva allevato ed aveva per lui 
una particolare tenerezza, avvi- 
cinandosi sempre più a sua ma- 
dre. Rimasta in disparste per 
tanti anni, la principessa Joan 
vedeva ora l’occasione di ricon- 
quistare la posizione d’un tempo 
attraverso il figlio. Ai funerali 
dell’Aga Khan la Begun era an- 
cora alla destra del figlio. Ma 
nelle settimane che seguirono, 
nelle cerimonie pubbliche sede- 
va alla sinistra e Joan alla de- 
stra. E a Karachi, quando il gio- 
vane principe vestito d’una tu- 
nica bianca guarnita di astrakan, 
circondato da lanceri del Benga- 
la a cavallo, fu incoronato Aga 


la raggiungerà in settimana. 


Khan davanti a 80.000 fedeli, 
Joan era sola al posto d’onore. 
La Begun, invitata all’ultimo 
momento, aveva rifiutato d’inter- 
venire alla cerimonia. 

L’amore per Sylvia riavvicinò 
Karim alla Begun che accolse 
la ragazza con simpatia, come 
Ali Khan e Bettina. Per tutta la 
primavera i due giovani conti- 
nuarono a vedersi, malgrado la 
freddezza di Joan sempre più 
stile al matrimonio. 

Quest'estate Karim è tornato 
ulla Costa Azzurra per le va- 
vanze e, seguendo la tradizione 
mondana del padre e del fratel- 
lo, ha partecipato a tutti i cock- 
tails e i ricevimenti, Ogni giorno 
allo Sporting Club di Montecar- 
lo, abbronzatissimo, con un mi- 
nuscolo slip di raso verde, Karim 
entrava verso mezzogiorno, se- 
guito da una decina di ragazze. 
Molte signore, infatti, con figlie 
da marito s’erano  precipitate 
quest'anno sulla Costa Azzurra, 
dagli Stati Uniti, dall’Inghiltar- 
ra e persino dall’Italia, per quel- 
la che venne chiamata l’”ope- 
razione Aga”. Fecero a gara nel- 
l’affittare ville lussuose, spesero 
somme favolose per balli e rice- 
vimenti, cercarono in ogni modo 
di lanciare le proprie figlie, met- 


TORNA LADY LOU 


West 
Già 


attrice 


Mae 
(UVA FIR 


A 66 anni 
ritorna al 


scorso | 


l’anno 
aveva avuto l’offerta di 
[RI NCOI MOST ETTN ON ITINERE OTO, 


Marilyn Monroe, ma a 
veva rifiutato d’appari 
re sullo schermo in un 
ruolo secondario. Oggi 
invece Mae sarà la pro 
taconista di Kondikle 
Lou”, un film il cui ti- 
i suoi due 
maggiori successi: ‘La- 
del 1933 (il so- 
la censura lasciò 
Italia), che 
Paramount 


tolo ricorda 


- dy Lou”, 
lo che 
entrare in 

BILI 


tre milioni di dollari e 


fruttò 


in cui l’attrice compare 
accanto a Cary Grant; e 
“"Kondikle Annie” girato 
nel 36, prima che i gior- 
nali della catena Hearst 
scatenassero contro di 
lei quella violenta cam- 
pagna di stampa per la 
presunta immoralità dei 
suoi film che provocò la 
fine della sua carriera. 

Mae West dice che ne- 
gli ultimi anni l’irripro- 
ducibile corrispondenza 
erotica (le migliaia di 
lettere che le arrivava- 
no da ogni parte d'Ame- 
rica e di cui faceva in 
corniciare gli esemplari 
più virili) ha ripreso ad 
ERURATTTAE 
tempo. A tutte le ragaz- 


col ritmo d'un 
ze desiderose di consigli, 
Mae West 
variabilmente da 


risponde in- 
(GNA) 
tanni: « Il miglior mo- 
do di tenere un uomo è 
d’averlo fra le braccia ». 





tendone in valore le qualità e la 


bellezza. Karim accettava tutti 
gli inviti, ballava indifferente- 
mente con l’una o con l’altra ra- 
gazza, le portava sul suo moto- 
scafo e le riaccompagnava a ca- 
sa nella sua grande macchina da 
corsa. Ma una ragazza bionda 
era sempre con lui: tranquilla, 
spesso silenziosa, faceva di tut- 
to per passare inosservata anche 
se era pronta ad accendergli una 
sigaretta, a porgergli l’accappa- 


toio dopo una lunga nuotata, , 


sempre attenta che non bevesse 
troppo o non facesse troppo tardi 
la sera. Nessuno allora la giudicò 
una rivale pericolosa. Ma quan- 
do Karim è partito per gli Stati 
Uniti, ha salutato solo lei, Sylvia 
Casablancas, 
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Roma. Rossella Falk (a 
sinistra) nella sua vil- 
la all’Aventino con An- 
[RE Maria Guarnieri. 
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GAGCIA AL TESORO 
PER UNA COMMEDIA 


OMA. Gli attori della com- 

ipagnia di prosa De Lullo- 
Falk - Guarnieri - Valli - Albani 
(quest’anno anche Elsa Albani è 
entrata in ditta) in questi gior- 
ni fanno una vita molto fatico- 
sa. Per otto ore al giorno stanno 
rinchiusi nel Goldoni (un pic- 
colo teatro del Settecento nei 
pressi di piazza Farnese) a pro- 
vare ”Il buio in cima alle sca- 
le” di William Inge. Prima e do- 
po le prove girano nervosamen- 
te da antiquari e rigattieri alla 
ricerca di oggetti per completa- 
re le scene e i costumi. Giorgio 
de Lullo, che sarà il regista del- 
la commedia, sta cercando una 
pianola americana fine Otto- 
cento, un telefono del 1922 e 
boccette di profumo della stessa 
epoca. Finora ne ha trovata u- 
na, ancora semipiena di Oregon, 
un profumo di Patou del 1920: 
l’ha avuta in regalo dal sugge- 
ritore Luigi Battaglia, che a sua 
volta l’aveva avuta da Madalei- 
ne Renaud. Anna Maria Guar- 
nieri e Rossella Falk invece de- 
vono trovare stoffe dell’epoca e 
giocattoli antichi (nella comme- 
dia la Guarnieri interpreta il 
ruolo d’una sedicenne con trec- 
cine). Elsa Albani, l’attrice che 
in ”"D’amore si muore” faceva 
la parte d’una chanteuse, ha il 
compito di scegliere sei edizioni 
diverse delle canzoni Smiles” e 
”Sceicco d’Arabia”. Romolo Val- 
li ha avuto l’incarico più diffi- 
cile: trovare un bambino di die- 
ci anni che declami il mono- 
logo di Amleto ”Essere o non 
essere”. Valli ha portato al Gol- 
doni Cristiano Minello, figlio 
della canzonettista Maria Pia 
Arcangeli. Per metterlo alla 
prova gli ha regalato un costu- 
me da Amleto e un disco della 


tragedia shekespeariana inter- 
pretata da Lawrence Olivier. 

Giorgio De Lullo non avrà pa- 
ce finchè non avrà trovato tut- 
te queste cose. Famoso per la 
sua scrupolosità, in questo caso 
ci tiene in modo particolare a 
far bella figura. ”Il buio in ci- 
ma alle scale” ha battuto in 
America il record degli incassi 
teatrali dell’anno scorso. De 
Lullo vuole che, come ”Il diario 
di Anna Frank”, lo stesso fatto 
si ripeta in Italia. Inoltre, es- 
sendo una prima europea, sa- 
ranno presenti allo spettacolo, 
alcune persone decisive per il 
futuro della compagnia. Ci sarà 
senz'altro l’autore William Inge 
che appunto in questi giorni sta 
andando su e giù per l’Europa, 
per vedere le varie esecuzioni 
dei suoi lavori teatrali. Ora per 
esempio dopo esser stato a Ma- 
drid per ”Pic-nic” con Jorge Mi- 
stral, è partito per Berlino per 
assistere a ”’Bus Stop” con Na- 
dia Tiller (la protagonista di 
”Rosemarie”). E così via fino al- 
la prima romana del ”Buio”. Se- 
condo spettatore non meno im- 
pegnativo sarà Henry Fonda. Se 
l'attore americano resterà sod- 
disfatto dell’interpretazione, or- 
ganizzerà per la compagnia e a 
sue spese una tournée negli Sta- 
ti Uniti, da New Yok fino a Los 
Angeles e a San Francisco. Sa- 
rebbe così la prima volta che u- 
na compagnia di prosa italiana 
va in tournée nell'America del 
Nord in questo dopoguerra. In- 
fine sarà presente in platea l’e- 
ditore-impresario teatrale Carlo 
Alberto Cappelli, pronto, se lo 
spettacolo ha successo, a finan- 
ziare una commedia musicale, 
che De Lullo e Valli vogliono 
scrivere con Giuseppe Patroni 
Griffi. 
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Granchio 


ARIA SCHELL era stata chia- 

mata a Hollywood per inter- 
pretare un film sulla vita di Isa- 
dora Duncan, la celebre danzatri- 
ca greca, morta strangolata con una 
sciarpa di velo. Quando però il 
produttore ha visto le gambe di 
Maria Schell, ha cambiato parere. 


Spoleto 


HANS HENZE, uno dei più noti 
compositori tedeschi d’oggi, è 
stato incaricato da Giancarlo Me- 
motti di musicare il dramma di 
Ewald Cristiano von Kleist ”H 
principe Federico di Homburg ”. 
L’opera, con la regia di Luchino 
Visconti, inaugurerà a Spoleto il 
” Festival of Two Worlds” dell’an- 
no prossimo. 


Debutto 


UALTIERO JACOPETTI ha 

iniziato il suo primo film da 
regista. S'intitola ” Ieri, oggi e do- 
mani” ed è una satira degli ulti- 
mi cinquant'anni in Italia. Jaco- 
petti ricostruirà tutti gli avveni- 
menti di cronaca più importanti 
con attori presi dalla vita. Il film 
avrà il tono un po’ acido dell’ ”’Eu- 
ropeo Ciak”. Jacopetti voleva inti- 
tolarlo ‘Piove, governo ladro!”. 


Selvaggia 


ARRYL ZANUCK ha fatto tap- 

pezzare New York di gigante- 
schi manifesti di Juliette Greco 
per il lancio del suo ultimo film 
"Le radici del cielo”. Quando l’at- 
trice francese l’ha saputo (in que- 
sti giorni si trova a Londra 
il film ” Liebelei”) ha detto: « 
vero Darryl, crede in questo modo 
di attirarmi a Hollywood. Lui non 
sa che la mia unica passione è gi- 
rare per le strade di Montmartre, 
sporca, scalza e spettinata, in pan- 
taloni e maglione ». Juliette Greco 
andrà a New York per la prima 
del film, ma solo per un giorno. 
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I LORO SEGRETI 
La Brignone come la Duse 


OMA. « D’ora in avanti reci- 

terò solo con i giovani» ha 
detto Lilla Brignone che in que- 
sti giorni sta interpretando ”Ve- 
glia la tua casa, angelo” di Ket- 
ty Frings, appunto con una com- 
pagnia composta da elementi 
giovani, co- 
me Corrado 
Pani e Adria- 
na Asti. Con 
la stessa com- 
pagnia l’attri- 
ce darà pro- 
babilmente u- 
na tragedia 
dannunziana, 
di quelle del 
repertorio di 
Eleonora Duse, che poi porterà in tournée nel Sud Ame- 
rica. Benchè piena l'entusiasmo e d’iniziative Lilla Bri- 
gnone in questi giorni è un po’ stanca. Ogni sera in una 
scena della commedia, deve, per otto minuti di seguito, 
spaccare sedie e colonne di legno, poi scendere e salire di 
corsa per una scala molto ripida. Negli intervalli l’at- 
trice è così affaticata che non vuole ricevere nessuno. 


Raf dai Parioli a Brooklyn 


OMA. Raf Mattioli si sta specializzando in film d’am- 

biente pariolino. Il giovanissimo attore infatti è uno 
dei pochi in Italia che non sia legato, per costituzione 
fisica, ai ruoli di bullo trasteverino”. Finito Primo a- 
more” di Mario Camerini ha cominciato Ragazzi dei 
Parioli”, entrambi ambientati 
tra i ragazzi di buona famiglia 
che abitano nel lussuoso quar- 
tiere romano. Raf ne è l’attore 
principale. Proprio in questi 
giorni inoltre l’attore è stato 
scritturato da Luchino Visconti 
per "Uno sguardo dal ponte” di 
Arthur Miller, nel ruolo che 
l’anno scorso era affidato a Cor- 
rado Pani. Per il suo esordio in 
teatro Raf prende ogni giorno 
due ore di recitazione e studia 
il dialetto siciliano con un mae- 
stro venuto appositamente da 
Trapani. Per avere un’aspetto più atletico, adatto a 
quel ruolo, Raf Mattioli fa lunghe nuotate in piscina. 


Camicie viola per Cervi 


\ ARIGI. Gino Cervi ha comin- 

ciato il suo quarto film in cop- 
pia con Fernandel. S’intitola ”La 
trappola”, ed è diretto da Henri 
Verneuil. L’attore è assai noto in 
Francia e ha molti ammiratori, spe- 
cie tra i più apprezzati attori di tea- 
tro. Edwige Feuillère, per esempio, 
informata del suo arrivo a Parigi, 
gli ha fatto trovare in albergo una 
dozzina di camicie di seta gialle, a- 
rancione e viola, conoscendo la sua 
passione per i colori violenti. Gino 
Cervi, pur avendo successo e gua- 
dagno in cinema, non sa rinuncia- 
re al teatro. Faticosamente è riu- 
scito a metter su compagnia anche 
quest'anno, con Olga Villi e Anna 
Miserocchi. Appena tornato da Pa- 
rigi, inizierà le prove delle ”Alle- 
gre comari di Windsor” di Wil- 
liam Shakespeare con la regìa di 
Mario Ferrero (doveva in un 
primo tempo farla Pietro Sharoff) 
poi riprenderà ”I giganti della 
montagna” di Luigi Pirandello. 


Jeanne cerca un cane 


ARIGI. Jeanne Moreau ha smesso di fumare. L’attri- 
P ce francese, che in questi giorni sta recitando al 
Gymnase nella "Bonne Soupe” di Felicien Marceau, 
prende ogni giorno lezioni di canto. Fra due mesi do- 
vrà infatti interpretare un’opera buffa di Louise de Vil- 
morin e Pierre Petit dal titolo ”Migraine”, in cui do- 
vrà cantare sei lunghe canzoni. Uno dei personaggi prin- 
cipali dell’opera è un cane di nome Mylord: è appunto 
per ritrovarlo che Migraine incontra tutte le avventure 
che costituiscono la trama del racconto. Non si sa ancora 

























quali attori interpreteranno 
gli altri personaggi: un’ado- 
lescente e tre macellai. E’ cer- 
to che il ruolo di Mylord ver- 
rà affidato a un cane da cir- 
co, che sappia abbaiare e 
guaire a tempo di musica, 











per voi e per tutta 
la vostra vita 
offre i popelines 
più indicati 
Tutti i popelines Cantoni 
recano questo marchio 


di garanzia della massima 
solidità delle tinte. 











ALTA QUALITÀ 
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per la vostra distinzione 
e per gli usi più 
impegnativi, esigete 
popelines Cantoni muniti 
di questo marchio. 











COTONIFICIO CANTONI - Castellanza (Varese) 
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Hanno linea... 


+ Le forme razionali ed eleganti delle apparecchiature sanitarie Ideal 
Standard, frutto della lunga esperienza di una grande industria mon- 
diale e della vocazione creativa di architetti famosi, affermano la linea 
cara alle persone di altissima civiltà. 
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di SANDRO DE FEO 


O so bene che ai milanesi 

non piace sentirselo dire, ma 
le cose stanno proprio così. Le 
istituzioni di cui essi menano 
più vanto non turbano il sonno 
dei romani. Nè il "Corriere della 
Sera” perchè, tanto, lo si può 
leggere a Roma dopo poche ore 
che è stampato, nè il panettone 
perchè lo si può gustare qui do- 
po poche ore che è stato sfor- 
nato, nè la Scala perchè anche 
a Roma qualche buona stagione 
d’opera si riesce ad allestirla, ed 
è all'Opera di Roma e non alla 
Scala che la Callas ha dato il 
suo spettacolo più clamoroso, nè 
la Galleria perchè « noi abbia- 
mo via Veneto ». E, in generale, 
«noi abbiamo il Papa», e con 
ciò il discorso è chiuso per i ro- 
mani. Ma i romani non hanno il 
Piccolo Teatro di Milano. 

« E chi se ne... », mi pare già 
di sentirli. A noi invece che 
siamo teatranti e viviamo a 
Roma importa molto, e se una 
cosa invidiamo a Milano, essa è 
certamente il Piccolo Teatro di 
Giorgio Strehler e Paolo Grassi. 

L'occasione a questo breve di- 
scorso (uno molto più lungo oc- 
correrebbe per dir tutto il bene 
e anche quel po’ di male che 
l'argomento richiede) è fornita 
dalla bella pubblicazione, ”1947- 
'58 Piccolo Teatro”, stampata 
dall'editore Moneta e che, con 
un tono qua e là un pochino 
meno devoto e celebrativo, sa- 
rebbe stata perfetta. E' la storia, 
in circa trecento pagine di for- 
mato grande e seicento fotogra- 
fie, alcune a colori, degli undici 
anni di vita dell'istituzione e, 
in minuzioso dettaglio, dei 78 
spettacoli nuovi allestiti nel tea- 
tro di via Rovello, dall’ Albergo 
dei poveri” di Gorki che fu il 
primo della stagione 1947, alla 
"Montagna di carta” di Guido 
Rocca che è stato l’ultimo della 
stagione 1957-58. 

La storia valeva la pena d’es- 
sere narrata perchè è, oltre tut- 
to, la storia d'una leggenda che 
mancava al teatro moderno del 
nostro paese. Tutti i paesi di ri- 
conosciuta civiltà teatrale ne a- 
vevano una, o più d'una, for- 
malmente e anche polemica- 
mente ben definite, accertate, 
localizzate, la leggenda del Tea- 
tro d’Arte di Mosca, quella del 
Vieux Colombier, dell’Ola Vic, 
del Federal Theatre, del Berli- 
ner Ensemble. Noi avevamo solo 
quella piuttosto vaga, sentimen- 
tale e aneddotica delle compa- 
gnie di giro, che Orio Vergani 
ha cominciato a narrare spar- 
samente e che finirà senza dub- 
bio per raccontarci per esteso: 
una leggenda e una poesia acci- 
dentali e strettamente legate 
agli accidenti e a un costume di 
bohème, o al talento personale, 
agli exploits personali e ai vari 
umori d’alcuni grandi interpre- 
ti. Mentre qui si vuol parlare di 
quel genere di prestigio che si 
basa sulla rigorosa continuità 
degli intenti e dello stile ed è 
assicurato, oltre che dalla teme- 
rarietà, dalla pazienza, dalla ca- 
parbietà, intransigenza e, per- 
chè no? tendenziaosità di famosi 
demiurghi: gli Stanislavski, i 
Copeau, i Brecht. E’ questo ge- 
nere di leggenda e di prestigio 
che ci mancava e che la diar- 
chia di via Rovello sta assicu- 
rando al nostro teatro. 

Qualcuno troverà per lo meno 
strano che si parli d’intenti ca- 
parbi, di linguaggio intransi- 
gente e di benintesa tendenzio- 
sità a proposito d'un teatro che 
è stato da molti lodato o biasi- 
mato proprio per il suo ecletti- 
smo. Ma è che la lode così con- 
cepita era fuori posto, e il bia- 
simo immeritato. Perchè che 
cosa vuo] dire eclettismo se non 
amore del vario, scelta indiscri- 
minata e il minore impegno 
possibile sia nell'amore che nel- 
la scelta? E che cos'è il Piccolo 
Teatro se non esattamente l’op- 
posto di tutto ciò? Non basta 
porre « Cecov accanto a Goldo- 
ni, Shakespeare accanto a Bre- 
cht, Becque accanto a Biichner, 
Pirandello accanto a T.S. Eliot » 
(l'esemplificazione è dello stes- 
so Strehler) per farsi il catti- 
vo nome o il buon nome di e- 
clettico. Direi proprio il contra- 
rio: che basta porli accanto con 
un certo spirito e un certo ri- 
sentimento per assicurare a un 
teatro il nome d’antieclettico. E 
ciò che Strehler e Grassi hanno 
fatto, in modo sempre più de- 
terminato e consapevole, in que- 
sti undici anni di vita del Pic- 
colo Teatro. . 

Quel che conta dunque, nel 
caso del Piccolo Teatro, è di sa- 
pere in che consiste quello spi- 
rito e di che natura è quel ri- 
sentimento. Dall’idea che me ne 
sono fatta, è presto detto: è il 
risentimento che Croce richiede 
nello storico quando egli affer- 
ma che ogni storia è sempre 
storia contemporanea, vale a di- 
re che lo storico genuino nello 
scegliere e svolgere la sua ma- 





teria è sempre mosso dai suoi 
stimoli e problemi di uomo im- 
merso nella realtà contempora- 
nea. Trasferite il discorso dallo 
storico al regista e sarà chiaro 
quel che voglio dire. Ovvero è la 
crescita naturale e ineluttabile 
dell’opera d’arte, di cui parla 
Eliot: l’opera d’arte grossa non 
solo di tutta la cultura che l’ha 
preceduta, ma che s’ingrossa 
man mano di tutta la cultura 
che le succede nei secoli. 

Il Piccolo Teatro non è, gra- 
zie a Dio, un teatro obiettivo, e 
non è quindi un teatro accade- 
mico. E’ un teatro tendenzioso. 
Questo non esclude e anzi, in 
certo senso, implica il maggior 
rigore testuale possibile e la 
maggiore possibile buona fede 
filologica. Ma quando tutto è 
stato detto di quel rigore e di 
quella buona fede, lo spettatore 
sensibile avverte quel tanto di 
imperialismo che c’è in fondo 
all'istituzione milanese come in 
tutte le istituzioni e gli organi- 
smi vitali, la volontà d’annet- 
tersi i grandi e anche i meno 
grandi e piccoli capolavori, e 
annetterli ai nostri interessi, ai 
nostri problemi e ansie di uo- 
mini vivi in un mondo e in un 
tempo che, come non mai, at- 
tendono risposta a un'infinità 
di domande. Pare che si tratti 
di domande destinate a rimane- 
re senza risposta. Io non so. Ma 
so che ogni volta che salgo in 
treno per recarmi a un prima” 
del Piccolo Teatro, non sono si- 
curo d’andare ad assistere a uno 
spettacolo in sè compiuto e per- 
fetto (ci mancherebbe altro), 
ma piccante e provocante quasi 
certamente. Non sono forse pic- 
canti e provocanti lo Shakespea- 
re, il Goldoni e persino il Ber- 
tolazzi, come quelli allestiti in 
via Rovello, che si sforzano di 
dare una risposta, non la sola 
s'intende, ma una delle tante ri- 
sposte a quelle domande? 


JAZZ 


TRE VETERANI 
IN ITALIA 


ONO arrivati in Ita- 

lia per una tournée 
Bill Coleman, Albert Ni- 
cholas e Don Byas. Hanno 
suonato a Milano la setti- 
mana scorsa, accompa- 
gnati dal quartetto fran- 
cese di Michel Hausser. 

La formazione è un po’ 
eterogenea, perchè se Co- 
ileman e Nicholas (rispet- 
tivamente tromba e cla- 
rinetto) sono due rappre- 
sentanti autorevoli del 
jazz tradizionale, il sasso- 
fono-tenore Don Byas ha 
uno stile quasi moderno. 

Carlos 'esley ” Don” 
Byas era con Duke Ellin- 
gton durante la tournée 
eurppea che quest’ultimo 
fece nel 1950. E’ nato 46 
anni fa a Muskogee, nel- 
l’Oklahoma, e ha suonato 
con Don Redman, Lucky 
Millkinder, Andy Kirk, 
Count Basie, Coleman 
Hawkins e Dizzy Gillespie 
prima di stabilirsi in 
Francia. 

Albert Nicholas, inve- 
ce, è nato a New Orleans 
nel 1900. E’ difficile fare 
un elenco completo dei 
musicisti di jazz coi qua- 
il ha collaborato: Kid 
Ory, King Oliver, Louis 
Armstrong, Jelly Roll 
Morton, Bunk Johnson, 
ecc, Ha suonato anche in 
Cina e in Egitto, ed è 
quasi certamente il mi- 
gliore clarinettista di 
scuola New Orleans che 
sia rimasto ancora in at- 
tività di servizio, E' cele- 
bre il suo duetto con Sid- 
ney Bechet nella versio- 
ne di "High Society” in- 
cisa da Jelly Roll Morton 
ne] 1939. Albert Nicholas 
ha fatto anche un micro- 
solco con la ” Milan Col- 
lege Jazz Society ”, che è 
uscito l’anno scorso in 
Francia. 

Quanto a Bill Coleman, 
che è stato ripetutamen- 
te in Italia negli ultimi 
anpi, si tratta di uno di 
quei musicisti di jazz che 
sono molto più noti e ap- 
prezzati in Europa che in 
America. E’ nato a Paris, 
ne] Kentucky, cinquanta- 
quattro anni fa, e ha suo- 
nato con Teddy Wilson, 
Buck Clayton, Benny 
Carter, Lester Young, ecc. 
Da oltre dieci anni s'è 
stabilito in Francia e ha 
fatto molti concerti ar- 
che in Svizzera. I suoi di- 
schi migliori sono gene- 
ralmente considerati quel- 
li incisi tra il 1930 e il 
1940 con piccole forma- 
zioni capeggiate da Dicky 
Wells e Fats Waller. 


DIXIE 
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METIS IE 





DUE ANNI 
DI DELUSIONI IN VAUDEVILLE 





di CARLO GREGORETTI 


pEr la popolarità rapidamente conqui- 
stata tra i telespettatori, il romanzo sce- 
neggiato occupa oggi un posto particolare, di 
primo piano, nell'ormai vasto e complesso 
panorama dei programmi televisivi. La sua 
validità ed efficacia quale specifico spetta- 
colo adatto alla televisione, è un fatto in- 
contestabile ». Così scriveva Gino Baglio nel 
numero 28 del ”Radiocorriere” commentan- 
do i risultati d’un'inchiesta condotta dal 
Servizio Opinioni della RAI TV sul favore 
incontrato tra il pubblico da un certo nu- 
mero di romanzi trasmessi negli ultimi due 
anni. E continuava: «Constatata l’efficacia 
di questo genere di spettacolo, possiamo con- 
cludere che il problema del romanzo tele- 
visivo a puntate è quello di saper raccon- 
tare senza fare nè ”cinema” nè ”teatro”, 
mettendo in opera un linguaggio sempre 
più specifico e appropriato. I risultati potre- 
mo vederli tra non molto, cioè verso la me- 
tà del prossimo settembre, quando avrà ini- 
zio la trasmissione di Umiliati e Offesi” di 
Dostoievskji ». 

Ebbene siamo ormai alla fine d'ottobre; 
la quarta ed ultima puntata della riduzione 
televisiva di "Umiliati e Offesi” affidata al- 
la regia di Vittorio Cottafavi e all’interpreta- 
zione d’un gruppo d’attori che comprendeva 
Enrico Maria Salerno, Anna Maria Guarnie- 
ri, Ivo Garrani, Evi Maltagliati, Mario Fe- 
liciani, Vittorio Sanipoli, Vira Silenti e War- 
ner Bentivegna, è andata in onda sabato 
scorso. Ma i risultati smentiscono quanti era- 
no ancora disposti a credere in questo ge- 
nere di spettacoli e fanno pensare che quat- 
tro anni d'esperienza, nonostante le indagi- 
ni del Servizio Opinioni, l'esame dei giudi- 
zi del pubblico e la coscienza degli errori 
commessi, non sono serviti a niente. 

Se avessero voluto tenerne conto, foro aver 
portato sugli schermi, con alterne fortune, 
una dozzina almeno di grosse opere lette- 
rarie, i responsabili del settore Prosa della 
nostra TV avevano in mano tutti gli ele- 
menti per giudicare in anticipo il valore 
della riduzione televisiva del romanzo di 
Dostoievskji, curata da Vittorio Cottafavi e 


dai suoi collaboratori. Senza andare troppo 
indietro nel tempo, avrebbero potuto rifarsi 
alle tre opere sceneggiate e messe in onda 
nei primi mesi di quest'anno, da Capitan 
Fracassa” di Gautier, a ”MontOriol” di 
Maupassant, a Nicola Nickleby” di Dickens, 
ognuna delle quali conteneva pregi e difetti 
in misura palio per un utile orienta- 
mento. Delle tre, la prima, molto ridotta nel 
testo ma ben curata nella caratterizzazione 
dei personaggi, nella ricostruzione dell’am- 
biente e, soprattutto, affidata all’interpreta- 
zione di Arnoldo Foà nei panni del barone 
di Sigognac, riuscì a farsi perdonare qualche 
lungaggine narrativa e a ottenere un discreto 
successo; la seconda, dopo aver deluso gli 
spettatori per una troppo libera riduzione 
ell’originale che alterava fatti e figure sen- 
za per questo fornire una storia organica o 
convincente, è passata negli archivi della Te. 
levisione come il più infelice esperimento in 
questo genere di spettacoli. La terza, infine, 
narrando in cinque puntate la vita e le avven- 
ture di Nicola Nickleby, ha fornito il primo 
valido esempio di come un’opera letteraria 
possa venir trasferita sui teleschermi mante- 
nendo intatti i propri valori spirituali ed e- 
spressivi. 

E’ appunto a questa terza e ai criteri usati 
per adattare al linguaggio televisivo la mira- 
bile penna dickensiana, che Vittorio Cotta- 
favi e i suoi collaboratori avrebbero dovuto 
ispirarsi prima di accingersi a narrare, come 
hanno fatto, la storia di Vania Petrovitc, di 
Natascia, di Alioscia o dell’infelice Nelly sen- 
za curarsi dell'ambiente e del tempo in cui il 
loro autore aveva voluto collocarli. Oltre tut- 
to, questo romanzo così ricco di umanitari- 
smo e di situazioni tragiche e compassione- 
voli era un’evidente derivazione da Dickens; 
una derivazione egregiamente assimilata alle 
storie oscure e tormentose che si svolgono 
spesso in modo quasi misterioso e nascosto 
sotto il pesante cielo di Pietroburgo, nei te- 
nebrosi e sperduti cantucci dell'immensa cit- 
tà, in mezzo alla folle agitazione della vita, 
all’ottuso egoismo”. A tutto quello, insomma, 
che, attraverso gli schermi della televisione, 
non si è riusciti a vedere. 
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ZOLA 





di ALBERTO MORAVIA 


L CINEMA e Zola si sono dimostrati, 
attraverso gli anni, buoni compagni, 
ntre i romanzi di Zola, a causa del 
loro manierismo meccanico, non si leggo- 
no quasi più, le opere di Zola che via via 
sono state tradotte sullo schermo, sono 
ormai numerose. Ciò si deve in parte al- 
l'interesse e anche alla nostalgia che tut- 
tora ispira Ja borghesia potente e prospe- 
ra che Zola descrisse nei suoi romanzi. 
Il verismo, tra tutti i movimenti letterari 
dell’ottocento, è infatti quello che più s’av- 
vicina all’arte cinematografica la quale, 
fondata sulla fotografia (cioè sulla ripro- 
duzione diretta, senza diaframmi sogget- 
tivi, della realtà), è per natura verista. 
Inoltre Zola non soltanto è verista ma 
anche contenutista; il che altri veristi, 
come per esempio il nostro Verga, non 
furono. Con questo vogliamo dire che 
Zola non soltanto applica i canoni del- 
l’arte verista ma anche smuove grosse 
questioni sociali, morali, politiche. Ora il 
cinema sembra aver bisogno di tali que- 
stioni; la sua materia ha da essere mas- 
siccia e consistente. Autori come Proust, 
per esempio, non fanno per il cinema. Il 
che, tra parentesi, spiega i limiti di que- 
st'arte rispetto a quella letteraria. 

” Pot-boulille” (‘Quello che bolle in 
pentola”) tradotto in film da Julien Du- 
vivier (titolo italiano: "Le donne degli 
altri”), è l’ultima opera di Zola affrontata 
dal cinema. Si tratta, in questo roman- 
zo, non tanto d’uno o più personaggi, ben- 
sì d’un caseggiato o "maison de rapport”, 
il quale, infatti, ci viene presentato fin 
dalle prime sequenze come il vero pro- 
tagonista del film. Al pianterreno del pa- 
lazzo ci sono due grandi negozi per signo- 
re, quello d’un certo Vabre e quello che 
poi darà {il titolo ad un altro romanzo di 

ola, "Au Bonheur des Dames”. Nel pa- 
lazzo, poi, abitano i proprietari dei ne- 
gozi nonchè altre famiglie della borghe- 
sia commerciante parigina. L'arrivo di 
Ottavio Mouret, giovanotto di provincia 
intraprendente e ambizioso, introduce in 
questa "tranche de vie” i grani di pepe 
che ci mancavano. Don Giovanni, piccolo 
borghese, interessato e senza tragicità, 
Mouret fa presto a sedurre tutte le don- 
ne appetibili del palazzo; delle quali, d'al- 
tra parte, si serve per dare la scalata alla 
società. Dapprima è venditore al ’’Bon- 


heur des Dames”, quindi, non essendo riu- 
scito a sedurne la direttrice, passa al con- 
corrente Vabre, dove diventa l’amante 
della moglie del proprietario. Scoperta 
la tresca in maniera tragicomica, Mouret 
torna al ”"Bonheur des Dames”. Questa 
volta la direttrice l’accoglie, è il caso di 
dirlo, a braccia aperte. La fortuna di 
Mouret, commesso casanoviano, è fatta. 

Di solito nei film tratti dai romanzi di 
Zola, come per esempio in "Teresa Ra- 
quin” o in ”Gervaise”, la tecnica natura- 
lista è applicata con fedeltà. Si tratta per 
lo più di film centrati su un ambiente, 
svolti con il procedimento degli episodi o 
pezzi forti: la rissa tra le donne, il pran- 
zo, la sciagura, il delirium tremens e via 
dicendo. In questi film, l’ottocento come 
lo vedono i registi del novecento, rasso- 
miglia forte ad una lavanderia traboccan- 
te di panni sporchi. Tutto vi è sordido, 
sovrabbondante, materiale, gonfio e di 
cattivo gusto. In questa atmosfera indige- 
sta si muovono uomini vestiti come notai 
di provincia, donne con decine di metri 
di tessuto addosso. Tutto questo al lume 
dei fanali a gas, in case affogate di roba 
e graveolenti, per strade fangose e mal 
selciate. Era veramente così l’ottocento? 
Si stenta a crederlo. In "Le donne degli 
altri” Duvivier ha voluto darci un’imma- 
gine meno sociale e meno ributtante del- 
l’ottocento, più elegante, più leggera, più 
libertina e, forse, più verosimile. Intanto 
la condanna che Zola aveva voluto sca- 
gliare contro l’ipocrisia, il mercantilismo 


e la corruzione dei bottegai parigini è ri-’ 


dotta ad una canzonatura da vaudeville 
senza fiele e senza mordente. In realtà la 
"tranche de vie” è ristretta allo scalone 
del palazzo per il quale vanno e vengono 
i mariti traditi, le donne infedeli più o 
meno discinte e l’infaticabile giovanotto. 
Duvivier ha condotto questa specie di 
balletto verista con agilità di consumato 
mestierante, senza dir niente di nuovo, è 
vero, ma con divertimento suo e degli 
spettatori. Le scene migliori, com'è giu- 
sto, sono quelle d'amore. Oltre a 
Philipe, un seduttore elegante e presti- 
gioso per niente ottocentesco, il film deve 
il suo successo alla recitazione m 
sa di Dany Carrel e a queta sapiente di 
Danielle Darrieux, non ad uno stuo- 
lo di bravi caratteristi. 


OPERE NUOVE A BERGAMO 


LE PROMESSE 





DUN ATTO UNICO 





di MASSIMO MILA 


ERGAMO. Sembra che scri- 

vere un’opera diventi di gior- 
no in giorno più difficile. Nè si 
dice già una bella opera, per- 
chè questo è sempre stato un 
affar serio; ma un’opera qua- 
lunque, solo che sia veramente 
un’opera, cioè uno spettacolo 
teatrale interamente risolto at- 
traverso il canto dei personaggi. 
Dei tre atti unici rappresentati 
al Teatro Donizetti per la be- 
nemerita stagione del ” Teatro 
delle Novità ”, uno licenzia ad- 
dirittura il canto, limitandosi ad 
accompagnare o intervallare con 
pagine orchestrali la recitazio- 
ne degli attori. Un altro è una 
cantata, dove la narrazione dei 
fatti è affidata al canto di una 
"Voce del racconto”, che, estra- 
nea alla vicenda, si limita a ce- 
dere la parola ai due personag- 
gi quando questi non possono 
proprio esimersi dall’intervenire 
in prima persona. 

Tale è appunto il sistema pre- 
scelto da Luciano Bettarini per 
mettere in musica ”Il ritorno ”, 
cioè il soggetto omerico di U- 
lisse a Itaca, illanguidito e stra- 
volto da Giovanni Pascoli. La 
musica di Bettarini si tiene 
strettissima al modello pizzet- 
tiano ( e dietro ci sta Debussy), 
e dopo avere esaurito tutte le 
sue possibilità agogiche e dina- 
miche nel preludio, per rende- 
re «il grande urto dei remi» 
dell'approdo, prosegue poi con 
favolosa costanza metronomica, 
senza uno scatto, senza una 
reazione nervosa, sempre com- 
posta, sempre omogenea, ben 
scritta per la voce, corretta- 
mente strumentata: e scivola 
via senza che ne rimanga trac- 
cia nella memoria. 

Scatti e bizzarrie ce ne sono 
in abbondanza nella partitura 
strumentale di Carlo Franci per 
l’azione scenica ”L’imperatore”, 
il cui testo è dovuto al Franci 
stesso e a Luigi Silori. Spesso 
sono bizzarrie che restano tali, 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Bravados 


N UOMO arriva a ca- 

vallo a Rio Arriba, pic- 
cola cittadina di monta. 
gna vicino al confine col 
Messico. E' venuto per as- 
sistere all'impiccagione di 
quattro criminali, sorpresi 
a svaligiare la banca lo- 
cale. Egli è convinto che 
i quattro siano gli stessi 
che sei mesi prima hanno 
saccheggiata la sua fatto- 
ria, violentata e uccisa 
sua moglie. Perciò, quan- 
do essi riescono a evade. 
re, si getterà al loro in- 
seguimento e con la scal- 
trezza del cacciatore ren- 
derà vane tutte le loro 
astuzie, ‘vocidendoli ad 
uno ad uno, Solo l’ultimo, 
il più mite, un indiano, 
go a scamparla: nel- 
o 


tesso tempo gli o 
verà che, colpevoli di fan. 
ti altri delitti, lui e i suoi 


i sono innocenti 
di quello cui hui li ha 
perseguitati, e gli farà ca- 
pire chi è il vero colpevo- 
le. La caccia inesorabile è 
un motivo western abba- 
stanza comune, e la legge- 
ra spolveratura di un ca- 
so di coscienza (il rimor- 
so d'aver ucciso per ven- 
detta persone innocenti) 
non basta a renderlo più 
moderno e nuovo. A "Bra- 
vados”, così, restano solo 
le qualità d'un lavoro one. 
sto e accurato, di brillan- 
ti immagini a colori, d'un 
racconto pulito, ma eenza 
impennate. 
® PRODUZIONE: Fox - 
TITOLO ORIGINALE: 


TERP. : Gregory , 
Joan Collins, Stephen Boyd, 
Albert Salmi. 2. R 


si giocherella un po’ troppo con 
rintocchi di xilofono, suoni fan- 
tomatici di vibraphon, artifici 
di batteria e trasposizioni or- 
chestrali di esercitazioni elet- 
troniche. Altre volte il pezzo 
orchestrale si organizza in una 
sua fisionomia compositiva, che 
sta tra Bartok e le esperienze 
weberniane, e non manca ma- 
gari di qualità. Ma resta sul 
piano della musica di scena, sa- 
crificata nel connubio con uno 
spettacolo alquanto strampala- 
to, se pure ispirato a una lo- 
devole mancanza di rispetto per 
l'autorità dello Stato. (L’impe- 
ratore è una specie di vecchio 
cervello elettronico in disuso, 
venerato come un dio da certi 
suoi incartapecoriti sacerdoti: 
arriva un barbaro di coraggio, 
e dimostra in quattro e quat- 
tr’otto, alla fanciulla-sacerdo- 
tessa, che la grande macchina 
misteriosa è scassata e nei suoi 





meccanismi ci fanno il nido le 
mosche). 

Un'opera, invece, proprio un'o- 
pera sul serio, cantata da cima 
a fondo o quasi, è ” Cappuccia, 
o della libertà ” di Giorgio Fer- 
rari, su libretto di M. L. Stra- 
niero, tratto da un racconto di 
Domenico Rea. Ed è anche un’o- 
pera che lascia adito a buone 
speranze, attraverso le sue stes- 
se prove d'inesperienza, ed at- 
traverso ad alcune reali riusci- 
te. Il soggetto è molto difficile. 
L'azione si svolge in un carce- 
re. Cappuccia è un vecchio de- 
tenuto, incanutito in galera, e 
promosso ”scopino ” per la sua 
buona condotta. Durante l’ulti- 
ma guerra (bombardamenti ae- 
rei, avanzata delle truppe .allea- 
te) un bel mattino i detenuti si 
svegliano soli e liberi: le guar- 
die sono scappate, la porta è a- 
perta, tutti se ne vanno giubi- 
lando, solo Cappuccia, vecchio 
e stanco, rimane. Ormai la sua 
casa è lì, solo tra quelle mura 
potrà trovare la sua libertà: si 
mette addosso la giacca del sot- . 
tocapo, e si sente padrone del 
luogo. Alcune apparizioni (del 
sottocapo, della madre di Cap- 
puccia) ci rivelano le ambizioni 
segrete del suo animo, e gli an- 
tefatti della sua esistenza, poi 
Cappuccia s’addormenta beato, 
dopo un buon pasto. Arrivano 
guardinghi e sospettosi i soldati 
marocchini, e l’ammazzano con 
una fucilata a bruciapelo, po- 
nendo amara e ironica fine alla 
sua esperienza di libertà. 

Ci sono delle ingenuità e delle 
manchevolezze congenite con la 
difficoltà del soggetto. Lo svol- 
gimento scenico e musicale del- 
l'azione resta indeciso tra il rea- 
lismo ruvido della vita carcera- 
ria e il simbolismo fantastico di 
apparizioni, di cori fuori scena 
con funzione suggestiva ma im- 
precisa. Molte parole che si do- 
vrebbero assolutamente sentire 
vanno perdute, e viceversa si 
sentono chiarissime altre che il 
canto non è riuscito ad assorbi- 
re in una sua estetica verosimi- 
glianza. Ma, fatta la tara di 
queste inesperienze, resta all’at- 
tivo una partitura robusta e va- 
ria, poggiata solidamente sopra 
una concezione hindemithiana 
del rigoroso lavoro tematico (un 
paio di temi, o meglio di cellu- 
le musicali, forniscono la mate- 
ria a tutto il discorso sonoro), 
ricca di spunti ritmici, melodici 
e strumentali, secondo le esigen- 
ze dell’azione. Vi sono alcuni 
punti in cui davvero la musica 
s’'impossessa dell’azione, e supe- 
rando la consueta subordinazio- 
ne d’una diligente funzione il- 
lustrativa, accoglie e ricrea in 
sè l’azione stessa, dandole asso- 
luta verità nella musica: tale il 
momento dell’acquistata libertà, 
quando i detenuti s'accorgono di 
esser rimasti soli, e il portone 
del carcere si spalanca sotto la 
loro spinta. Tale il monologo di 
Cappuccia, che finalmente si 
sfoga rievocando l'obbedienza 
strisciante a cui era costretto 
dalla sua condizione di detenu- 
to diligente: «Sì, capo; bene, 
capo; subito, capo ». Sopra una 
rabbiosa sincope orchestrale, il 
monologo si svolge in una decla- 
mazione incisiva, efficace, gu- 
stosa (Enrico Campi l’ha detto 
molto bene, e s'è perfino busca- 
to un applauso a scena aperta, 
tra schietto e scherzoso). In 
un’opera dove indubbiamente le 
ingenuità vocali sono parecchie, 
e dove l'efficacia della scrittura 
strumentale prevale di gran 
lunga su quella del canto, que- 
sto monologo è garanzia d’una 
interessante possibilità di can- 
to espressivo e svincolato dalle 
consuetudini banali. 

Tutte tre le opere, dirette ri- 
spettivamente da Nino Bonavo- 
lontà, da Franci stesso e da Ar- 
mando Gatto, hanno beneficia- 
to d’ottima realizzazione, musi- 
cale e scenica. Nel ”Ritorno” 
hanno cantato, assai bene, Fran- 
co Ventrigli, Maria Luisa Zeri e 
Bianca Maria Casoni; in ”Cap- 
puccia”, oltre ad Enrico Campi, 
Laura Zannini, Vito Susca, Giu- 
lio Scarinci, Virgilio Carbonari, 
Teodoro Rovetta. Nell’ '’Impera- 
tore” una voce gorgheggiante 
fuori scena era quella di Anna- 
maria Vallin, e fra gli attori Li- 
setta Landoni riusciva perfino a 
dare una parvenza di credibili- 
tà alle fumettistiche frasi che 
doveva recitare. La regia di 
Fantasio Piccoli ha tratto il me- 
Elio delle possibilità da ognuno 
dei tre spettacoli, che avevano 
scene appropriate disegnate da 
Gianrico Becher: in stile vasco- 
lare greco quelle del Ritorno”, 
realistico il carcere di ”"Cappuc- 
cia”, e in chiave di fantascien- 
za la scena e | costumi del- 
l’ ’Imperatore”. 
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IL MATRIMONIO-KERMESSE 


E' il titolo d’un’inchiesta di Camilla Cederna sui capricci coniugali delle 
attrici che pubblichiamo a pag. 12-13. Nelle foto: Roma, passeggiata not- 
turna di Anita Ekberg, con la ballerina cubana Chelo Alonzo, l’attore Geor- 
ges Marchal e il regista Riccardo Freda nei dintorni di via Veneto. Si par- 
la del probabile divorzio dell’attrice dal marito, l’attore Anthony Steel. 


DI CARY GRANT 


ON tutti sanno che recentemente Cary Grant ha scoperto di possedere una spiccata vocazione per la carriera di- 

plomatica. Che Grant sia un uomo piuttosto fortunato, è pacifico: in questo caso, oltre all’immancabile pizzico 
di fortuna, esisteva effettivamente una particolare disposizione naturale che di per sè costituiva una sicura garan- 
zia di successo. Risultato: in breve tempo il versatile attore è divenuto uno dei più alti esponenti del Quartier Ge- 
nerale della Nato di Parigi, tanto da essere inviato a Londra appositamente per tenervi una conferenza in occasio- 
ne di un importante ricevimento, offerto dalla sede inglese dell'ente in questione. 

Una serata veramente memorabile: erano presenti i più bei nomi dell’aristocrazia londinese, i personaggi più in 

vista del mondo artistico e culturale. Tra gli altri, una celebre attrice di prosa, affascinante e... pericolosamente 
nubile. A questo punto è necessaria una premessa: il bel Cary, pur essendo estremamente sensibile alle grazie fem- 
minili, è addirittura allergico all’idea del matrimonio. La cosa potrebbe stupire chiunque sia al corrente della men- 
talità di certi ambienti della diplomazia, dove un buon matrimonio è perlopiù considerato un’ottima possibilità di 
avanzamento nella carriera... ma tant'è, e in circostanze normali sarebbe perfettamente inutile cercare di ridurre 
Cary Grant a più miti consigli su quest’argomento. Comunque, « il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non può 
comprendere », diceva Pascal... e non aveva torto. Per il galante diplomatico, vedere la bella attrice ed innamorar- 
sene fu tutt'uno. La simpatia, d’altro canto, era reciproca, e quanti si erano sempre domandati perchè mai l’affa- 
scinante diva non pensasse affatto all'amore, cominciarono a credere, vedendola ballare con il simpatico america- 
no, che avesse finalmente incontrato il suo uomo. Si sa come vanno queste cose: Cary ed Ingrid si sono incontrati 
ancora, sono stati visti spesso insieme nei ritrovi alla moda ed a passeggio sulle rive del Tamigi, e per di più, 
in atteggiamento inequivocabilmente romantico. Ma tutte le medaglie hanno un rovescio, non bisogna dimen- 
ticarlo. Ci spieghiamo: mentre tutto sembrava procedere nel migliore dei modi e già qualcuno, più lungimirante, 
si aspettava i rituali confetti, Cary Grant non era affatto riuscito a vincere il suo strano complesso d’ansia nei 
riguardi del matrimonio. Morale: mentre lei non sognava che un marito e tanti bei bambini, lui si lambiccava 
il cervello per salvarsi, ”in extremis”, dalle nozze. — Innamorarsi è facile — pensava lui, — ma quanto a spo- 
sarsi, è decisamente un altro paio di maniche! —. — Ho finalmente trovato l’uomo che mi piace — si diceva lei, 
— e non me lo lascerò sfuggire —. Intanto gli eventi precipitavano ed occorreva assolutamente escogitare uno 
stratagemma per evitare il peggio, 
Pensa e ripensa, la soluzione fu 
trovata: — dirò che sono già spo- 
sato e che mia moglie non vuole 
concedermi il divorzio —. 

Ma Ingrid non era donna da ar- 
rendersi di fronte ad ostacoli del 
genere e dopo la prima, dolorosa 
delusione, decise di non darsi per 
vinta. Le bugie, si sa, hanno le 
gambe corte: naturalmente in bre- 
ve tempo il recalcitrante diploma- 
tico fu smascherato in pieno. Ecco 
allora Ingrid passare al contrat- 
tacco con l’operazione ”gelosia” e 
contrapporre alla pseudo-moglie di 
lui un proprio, autentico, corteg- 
giatore. Un ottimo sistema, ammet- 
tiamolo, per vincere le resistenze 
di un qualsiasi scapolo, anche in- 
callito. Inutile dire che, anche nel 
caso specifico, l’espediente risultò 
infallibile e fu fatale al celibato 
del nostro eroe. 

La vicenda, narrata con brio da 
un giovanissimo regista, Stanley 
Donen, ha per protagonisti Cary 
Grant ed Ingrid Bergman, la cele- 
bre coppia di NOTORIOUS, rico- 
stituitasi dopo dieci anni per inter- 
pretare il technicolor INDISCRE- 

TO, che sarà programmato in Ita- 
lia a fine ottobre. 





